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0. Introducción 

 

‘Aventura’ parece ser una palabra recubierta de una carga positiva que puede 

ser utilizada para casi cualquier cosa; así, no suena del todo raro si se escucha a 

alguien decir “la aventura del matrimonio”, “la aventura semiológica”, “la aventura de 

vivir” o, incluso, “las aventuras de Hegel”. Las características relacionadas con la 

aventura, por su parte, caen bajo la misma protección: arriesgarse, no conformarse, no 

quedarse con lo que uno tiene sino ir siempre por más, innovar, no detenerse en la 

búsqueda de lo desconocido y ser distinto y único son todas cosas vistas como 

positivas. La palabra ‘aventurero’, en cambio, es ambigua: se aplica, por un lado, a 

personas admiradas (aventureros) y, por el otro, a aquellos que se desenvuelven en la 

vida por medios considerados no del todo legales o éticos. La ambigüedad del término 

está relacionada con la historia de su construcción, tal como se verá a lo largo de este 

trabajo. 

Por otra parte, la aventura pareciera ser algo relegado a un pasado valioso y 

memorable, algo que se ha perdido y que difícilmente pueda recuperarse: se piensa en 

la aventura con nostalgia y reproche hacia la propia época. Sin embargo, y a pesar de 

la popularidad de que goza la palabra, raramente se piensa detenidamente en la 

aventura, y mucho menos se piensa que reflexionar sobre la aventura pueda resultar 

útil para entender otras cuestiones. Puede decirse que la aventura no suele ser tomada 

en serio. 

 “Nuestra imagen de aventura”, escriben Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut 

en La aventura a la vuelta de la esquina, “ha pasado a ser un mosaico construido 

sobre la sedimentación de varios mitos, patchwork de épocas variables que regresan 
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todas ellas en una resurrección en espiral pero en un lugar diferente.”1 En este trabajo, 

entonces, pretendo explorar la idea de aventura desde múltiples perspectivas para 

entender cómo está compuesto, si es que eso es posible, el patchwork. Patchwork, es 

decir, “centón”. “Centón”, es decir, “manta hecha de gran número de piezas pequeñas 

de paño o tela de diversos colores” y “obra literaria, en verso o prosa, compuesta 

enteramente, o en su mayor parte, de sentencias y expresiones ajenas” (DRAE). 

 

¿Por qué estudiar la aventura? Por un hecho simple: se trata de algo muy poco 

estudiado que, como intentaré mostrar a lo largo del ensayo, permite comprender 

determinados rasgos centrales de la cultura occidental que aparecen y reaparecen en 

todo tipo de discursos: novelas, publicidades, teorías, etc. Porque la aventura se relata, 

y, en última instancia, este trabajo no es otra cosa que un análisis de la circulación 

social de los relatos; específicamente, de los relatos de la aventura. 

La idea general del trabajo, si es que puede resumirse en un párrafo, es la 

siguiente: la aventura, desde sus orígenes, está relacionada con la expansión del 

capital, y aún hoy mantiene esta característica. En este sentido, la difusión del ideal 

aventurero tiene la utilidad de justificar, sostener y fomentar la acción y la expansión 

del capitalismo. Pero la aventura es un poder ambiguo, y los mismos principios 

pueden enarbolarse tanto para sostener el capitalismo como para promover una 

ruptura con él. Por eso, a la vez que promueve la aventura, el capitalismo debe 

intentar satisfacer la necesidad que esta promoción despierta de formas más o menos 

funcionales al sistema. 

 

El trabajo está dividido en las cuatro partes que ahora voy a describir en términos muy 

generales. La primera parte pretende funcionar como marco de las otras tres; el marco 

de la aventura, como dije, es el capitalismo, y la primera parte, justamente, analiza la 

estrecha relación entre capitalismo y aventura y la figura del capitalista. La segunda 

                                                           
1 Bruckner, Pascal y Alain Finkielkraut, La aventura a la vuelta de la esquina, Barcelona, Anagrama, 
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parte, a partir de la idea de la ambigüedad de la aventura, está centrada, 

principalmente, en las lecturas del relato de la aventura: tanto las que sostienen la 

relación con el capitalismo como las que intentan romper, a partir de la aventura, con 

el estado de cosas que la aventura, entre otras cosas, genera. La tercera, por su parte, 

busca comprender la vinculación entre la aventura y el relato de la aventura y los 

distintos tipos de experiencia que el relato construye y promueve. La cuarta parte, 

finalmente, analiza brevemente el porqué de la necesidad de la aventura y la promesa 

de aventura en relación con la cotidianeidad. 

 

                                                                                                                                                                      
1980, p. 28. 
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1.0. Aventura y capitalismo 

 

 Durante el mes de agosto del 2004 pudo verse en las calles de Buenos Aires 

una publicidad que, a pesar de ser muy singular y, en cierto sentido, extraña, no 

resultaba ni singular ni extraña. En este cartel, una publicidad de la marca Adidas, se 

leía: 

 

Imposible es sólo una palabra que usan los débiles para vivir fácilmente en el 

mundo que se les dio, sin atreverse a explorar el poder que tienen para 

cambiarlo. Imposible no es un hecho, es una opinión. Imposible no es una 

declaración, es un reto. Imposible es potencial. Imposible es temporal. 

Impossible is nothing. 

        forever sport 

        ADIDAS 

 

 No es difícil acordar en que esta publicidad, a pesar de lo explícito del 

mensaje, no se diferencia demasiado de otras. Paralelamente a ésta, por ejemplo, se 

veía una de cigarrillos (Marlboro) que consistía en una fotografía de varias personas 

realizando deportes de riesgo y un breve mensaje: “Marlboro Adventure Team”. Pero 

¿qué necesidad puede tener una empresa capitalista de promover este tipo de valores? 

Y, también: ¿por qué ésos son valores que pueden ser sostenidos por una empresa 

capitalista? ¿Quién quedaría afuera de “los débiles” que no se atreven a “explorar el 

poder que tienen” para cambiar el mundo y quiénes serían los otros? 

 Resulta inevitable pensar en la figura del capitalista, aunque eso no responde a 

ninguna de estas preguntas, ya que ¿qué necesidad habría de impulsar esa figura en 
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una publicidad de zapatillas? Y, en relación con este trabajo, ¿qué relación tiene todo 

esto con la aventura y qué relación tiene ésta con el capitalismo? 

 

 

1.1. Capitalismo y razón 

 

 Tal como explica Eric Hobsbawm en La era del capital, en la década de 1860 

la palabra “capitalismo” entra en el vocabulario económico y político del mundo,2 ya 

que fue en el período que va de 1848 a 1870 que “el mundo se hizo capitalista y una 

significativa minoría de países desarrollados se convirtieron en economías 

industriales”.3 Y probablemente uno de los textos más famosos que explican el 

“espíritu” de ese capitalismo sea La ética protestante y el espíritu del capitalismo, de 

Max Weber, que es, a la vez, uno de los textos más famosos en donde la palabra 

“capitalismo” se presenta próxima a la que busca comprender mi trabajo (“aventura”). 

Allí, Weber emplea la figura del “capitalismo aventurero” -irracional, especulativo, 

orientado a la política y la guerra- para oponerla a “la forma actual de la economía 

capitalista”, que, por sobre todas las cosas, es racional. Sin embargo, Weber aclara 

que el problema central de su trabajo no es el de la forma en que el capitalismo se 

desarrolló de una figura a otra sino “el del origen del capitalismo industrial burgués 

con su organización racional del trabajo libre”.4 Por lo tanto, la figura del “capitalista 

aventurero” sólo aparece para mostrar cómo el capitalismo fue algo que ya no sería, y 

su descripción es mínima en comparación con la del capitalista racional. A pesar de 

esto, Weber da algunas pistas: además de irracional y especulativo, el capitalismo 

                                                           
2 Hobsbawm, Eric, La era del capital, 1848-1875, Buenos Aires, Crítica, 2001, p. 14. 
3 Ibid., p. 41. 
4 Weber, Max, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barcelona, Península, 1979, p. 15. 
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aventurero estaría relacionado con la figura del paria,5 atiende al éxito6 y es atrevido y 

éticamente indiferente.7 

 La ética protestante... fue publicado en 1904-5 y, desde ese momento, fue 

“objeto tanto de reverencia como de severas críticas”.8 Uno de sus mayores críticos 

fue Felix Rachfahl; fue, sobre todo, en respuesta a él que Weber escribió en 1910 su 

“Última palabra anticrítica sobre El espíritu del capitalismo”,9 cuarto ensayo de una 

discusión que ya llevaba tres (uno de Weber, dos de Rachfahl). Allí, en respuesta a 

una pregunta de Rachfahl (¿qué figuras en todo el cuadro del capitalismo moderno 

podrían ser entendidas sin referencia al “ascetismo mundano”?), Weber responde que, 

sin lugar a dudas, la de 

 

los aventureros del desarrollo capitalista. La noción de «aventurero» está 

tomada en el mismo sentido en que G. Simmel recientemente la definió en un 

breve, encantador ensayo. Su importancia económica en la historia del 

capitalismo temprano –pero no sólo allí- se reconoce como particularmente 

significativa. (...) La génesis del espíritu del capitalismo en el sentido que doy 

a esta palabra debe ser pensada como un desarrollo desde el romanticismo de 

la aventura económica a la conducta económica racional.10  

 

Y, en una nota al pie, aclara que eso demandaría un análisis que no puede ser hecho 

allí, pero que, de todos modos, viéndolo objetivamente, “un riesgo empresarial osado 

no es de ningún modo una aventura cuando sustantivamente se le da un componente 

de empresa calculada racionalmente”.11 

                                                           
5 Ibid., p. 231. 
6 Ibid., p. 79. 
7 Ibid., p. 45. 
8 Davis, Wallace M., “Introduction” a Weber, Max “Anticritical Last Word on The Spirit of 
Capitalism”, The American Journal of Sociology, Vol. 83, No. 5 (Mar., 1978), 1105-1131. 
9 Weber, Max, “Anticritical Last Word on The Spirit of Capitalism”, ibid. 
10 Ibid., p. 1128. 
11 Ibid., p. 1128. 
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No interesa, por ahora, ver las diferencias entre ambos tipos de capitalista sino 

si efectivamente el capitalista habría dejado de ser aventurero y en qué términos. Es 

decir: evidentemente, el capitalista aventurero fue, para Weber, importante en la 

formación del capitalismo moderno; pero, según él, su conducta dejó de ser 

“aventurera” para pasar a ser racional. La pregunta, entonces, es: ¿por qué “racional” 

y “aventurero” serían opuestos? 

En primer lugar, la idea de Weber de que el riesgo no necesariamente 

implicaría aventura choca contra la definición más bien básica de Pascal: 

“«Aventura», es decir, del hecho que se corre un riesgo”.12 Es decir que, en el sentido 

de Pascal, cualquier empresa riesgosa tiene algún componente aventurero. Pero 

veamos a Weber en sus propios términos, es decir, veamos qué entiende Weber por 

“aventurero”: cuando habla del “breve, encantador ensayo” de Simmel, se refiere a 

“La aventura”, publicado en 1911.13 La noción de “aventurero” de Weber puede y 

debe ser entendida, como él mismo dice, a partir de este ensayo, que significó el 

primer intento de colocar la aventura en el lugar de concepto. La aventura, para 

Simmel, es una isla en la existencia, algo aislado de la continuidad de lo cotidiano 

que, por sobre todas las cosas, tiene un principio y un final delimitados. Vladimir 

Jankélévitch, en su ensayo La aventura, el aburrimiento, lo serio, explica: “La 

aventura está enclavada y Simmel precisa que es un «ex-clave»”.14 Es decir, la 

aventura es un punto fijo y circunscripto que a la vez se separa de la existencia, cobra 

cierta autonomía, pero a condición, dice Simmel, de que se funda con la existencia, de 

que “a pesar de toda su accidentalidad, de toda su extraterritorialidad frente al curso 

continuo de la vida, se vincule con la esencia y la determinación de su portador en un 

sentido más amplio”.15 

Pero a pesar de su insularidad (o, según la metáfora exactamente inversa de 

Jankélévitch, su condición de oasis), la aventura puede configurar una vida hasta el 

                                                           
12 Pascal, Blaise, Pensamientos, Buenos Aires, Orbis, 1984, p. 156. 
13 Simmel, Georg, Sobre la aventura, Barcelona, Península, 2002. 
14 Jankélévitch, Vladimir, La aventura, el aburrimiento, lo serio, Madrid, Taurus, 1989, p. 30. 
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punto en que aquel que la vive se transforme en lo que Simmel llama “aventurero 

profesional”, es decir, aquel que “convierte la ausencia de sistema de su vida en un 

sistema de vida, (...) trata de arrancar el puro azar exterior de su necesidad interna 

agregando aquél a ésta”.16 Por eso, el aventurero “trata lo incalculable de la vida de 

manera idéntica a como nosotros nos comportamos con lo totalmente calculable”.17 Y 

es en este punto que puede pensarse claramente la analogía con el jugador, quien al 

entregarse a la “falta de sentido del azar” ingresa en un mundo organizado por el azar; 

así, éste se le aparece dotado de sentido.18 Por otra parte, Simmel agrega que “para la 

naturaleza auténtica del jugador no es la ganancia que sea de dinero el motivo 

decisivo, sino el juego como tal”.19 El juego coincide con la aventura en que ambos 

son sistemas cerrados que funcionan autónomamente, ambos son islas en la 

existencia; coincide, también, en la falta de finalidad: tanto el juego como la aventura 

tienen el fin en sí mismos; en este sentido, ambos se oponen al trabajo. Según sostiene 

Julio Baena: “La aventura es intransitiva; el trabajo, transitivo. El trabajo tiene un 

objeto; la aventura es su propio objeto”.20  

Mi intención, por el momento, es demostrar que “aventurero” y “racional” no 

serían, como supone Weber, opuestos. Pero el juego, que coincide hasta ahora con la 

aventura, es, según afirma Johan Huizinga en Homo ludens, irracional: “Los animales 

pueden jugar y son, por lo tanto, algo más que cosas mecánicas. Nosotros jugamos y 

sabemos que jugamos; somos, por lo tanto, algo más que meros seres de razón, puesto 

que el juego es irracional”.21 Si bien no continúa explicando en qué consiste la 

irracionalidad del juego, esto es suficiente y claramente llegamos a un problema. 

Porque si la aventura y el juego son tan similares, y si Huizinga tiene razón al 

considerar que “el juego es irracional”, la aventura, necesariamente, caería bajo este 

                                                                                                                                                                      
15 Op. cit., p. 22. 
16 Ibid., p. 23. 
17 Ibid., p. 27. 
18 Ibid., p. 22. 
19 Ibid., p. 36. 
20 Baena, Julio, “Trabajo y aventura: el criterio del caballo”, Cervantes: Bulletin of the Cervantes 
Society of America, 10.1, 1990, p. 54. 
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mismo adjetivo. Pero Weber hace una salvedad: la ética de Franklin parece estar 

orientada hacia la utilidad, y por esa característica fue siempre criticada; pero “el 

summun bonum de esta «ética» consiste en que la adquisición incesante de más y más 

dinero, evitando cuidadosamente todo goce inmoderado, es algo tan totalmente exento 

de todo punto de vista utilitario o eudemonista, tan puramente imaginado como fin en 

sí, que aparece en todo caso como algo absolutamente trascendente e incluso racional 

frente a la «felicidad» o utilidad del individuo en particular”.22 De la palabra 

“racional” sale una nota al pie en la que Weber se defiende de una crítica de Lujo 

Brentano (otro de sus críticos) diciendo que, efectivamente, tal como supone 

Brentano, se trata de una “racionalización” para una “conducta irracional”; y agrega: 

“Si este trabajo nuestro sirve para algo, lo será por lo menos para descubrir el múltiple 

sentido del concepto, aparentemente unívoco, de lo «racional»”.23 De este modo, si lo 

que se racionaliza es irracional, si lo irracional es que el dinero sea un fin en sí y que 

no se utilice para la “felicidad”, podría pensarse que la conducta de los capitalistas 

anteriores (los “aventureros”) sería “racional”. Pero tampoco: la diferencia que intenta 

marcar Weber entre los capitalistas post-protestantes y los anteriores se relaciona con 

que en estos últimos la aspiración al lucro se sostenía con un “espíritu comercial 

atrevido” y “una inclinación de indiferencia ética”24 y, en cambio, en los primeros se 

trataba de “una máxima de conducta de matiz ético”.25 De este modo, ambos 

capitalistas serían irracionales, y así, según el razonamiento de los párrafos anteriores, 

ambos estarían jugando (aunque uno de ellos racionalice su juego). 

Quedaría por ver si las diferencias entre juego y aventura harían imposible 

sostener que, también, ambos capitalistas son aventureros. La respuesta, nuevamente, 

es negativa: es decir, ambos son aventureros, ya que la principal diferencia entre 

juego y aventura es que la aventura es, para Simmel, “una tercera cosa más allá 

                                                                                                                                                                      
21 Huizinga, Johan, Homo Ludens, Madrid, Alianza/Emecé, 1984, p. 15. 
22 Op. cit., p. 48. 
23 Ibid., p. 48. 
24 Ibid., p. 45. 
25 Ibid., p. 46. 



 12

(tanto) del mero episodio abrupto -cuyo sentido nos resulta del todo externo, pues 

vino de fuera- como del encadenamiento homogéneo de la vida -en el que cada 

eslabón completa al otro para conferir un sentido global. La aventura no es una 

amalgama de ambos” sino “ un envolvimiento peculiar de lo accidental-exterior por lo 

necesario-interior”.26 La aventura se funde con la existencia; el juego, en cambio, es 

un “mero episodio abrupto”. Para Jankélévitch, también, de modo similar, el juego es 

un sucedáneo de la aventura y sirve para evitarla, ya que “permite que los héroes 

desocupados ocupen el espacio ficticio de un tablero de juego y al mismo tiempo nos 

libera de unas fuerzas peligrosas que podrían destruirnos”.27 Aunque no por esto 

debería pensarse que la aventura no tiene elementos de juego: la aventura incluye al 

juego y, a la vez, como vimos, es más que éste. Esta relación es la que permite pensar 

al capitalista como jugador sin por eso dejar de lado la aventura. 

 A esta altura, podemos hablar, entonces, de una racionalización de la aventura 

capitalista o de un aventurero capitalista racional, ya que sería imposible pensar que el 

capitalista es solamente un jugador (es decir, que su vida entera como capitalista sea 

“un mero episodio abrupto”). Es decir, el capitalista profesional sigue siendo 

aventurero. Pero lo que ocurre es que, tal como aclara Wallace Davis en su 

introducción a la “Última palabra anticrítica...”, Weber no analiza “ni la variación del 

comportamiento económico individual, ni, en todo caso, las características personales 

de los empresarios particulares”28 sino “las fuerzas religiosas y socioculturales que 

favorecieron el desarrollo del sistema capitalista industrial moderno”.29 Y este es uno 

de los puntos que Rachfahl pasa por alto en su crítica al marcar que los errores en la 

apreciación de Weber se debían a que éste, en lugar de mirar a los grandes 

capitalistas, puso su ojo sobre los pequeño-burgueses. El mismo Weber reconoce, 

incluso, que el cambio que él analiza no implica la desaparición de la figura anterior 

                                                           
26 Op. cit., p. 24. 
27 Op. cit., p. 90. 
28 Op. cit., p. 1109. 
29 Ibid., p. 1108. 
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sino, simplemente, la aparición de otra más generalizada (el aventurero capitalista 

racional) y, podríamos decir, una reconfiguración del mundo. 

 

 

1.2. El jugador 

 

 Perfectamente, entonces, el capitalista racional seguiría siendo aventurero, 

aunque Weber prefiera evitar el adjetivo. Gary G. Hamilton, al analizar la Fiebre del 

Oro californiana de 1848, llega, por otro camino y sin conocer el texto de Simmel 

sobre la aventura,30 a una conclusión similar o, por lo menos, complementaria: “las 

actitudes internas del aventurero quizá no difieren de las del capitalista tanto como 

Weber sugiere”. 31 Agrega, además, que “el aventurerismo, como forma de tomar un 

riesgo, bien puede ser una forma relativamente calculada, e incluso lógica, para la 

obtención del éxito individual”.32  

Pero, de todos modos, puede reconocerse que llamar al capitalista racional de 

Weber “aventurero” produce alguna molestia. De hecho, molesta que ese capitalista 

pueda ser llamado de una forma que suena casi a un elogio. A Jankélévitch, por 

ejemplo, le molesta hasta tal punto que ya desde la primera página de su ensayo 

decide distinguir entre “aventuroso” y “aventurero”: el “aventuroso” es quien vive “la 

aventura inocente y desinteresada”, quien “siempre es un principiante”; el 

“aventurero”, en cambio, es el “profesional de las aventuras”, aquel para quien “lo 

esencial es ganar dinero”, y no es más que “un burgués tramposo que viola el juego de 

los burgueses y juega al margen de las reglas”, está “al margen de los escrúpulos” y 

“ha convertido el «asistematismo» en sistema de vida”.33 

                                                           
30 Es algo que se deduce de su trabajo. 
31 Hamilton, Gary G., “The Structural Sources of Adventurism: The Case of the California Gold Rush”, 
The American Journal of Sociology, Vol. 83, No. 6 (May. 1978), p. 1487. 
32 Ibid., p. 1486. 
33 Op. cit., p. 11. No puedo seguir a Jankélévitch en su idea de que el aventurero viola el juego de los 
burgueses, ya que, según lo ya visto y lo que se verá en los próximos párrafos, mi posición será que esa 
forma de actuar del aventurero capitalista constituye la regla misma. Es decir, no concuerdo en que el 
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A León Bloy, en cambio, que publica la primera parte de sus Exégesis de 

lugares comunes por la misma época que Weber su Ética protestante, le repugna y 

pide más: “...desearía que estallara una revolución y que a la tiranía intolerable del 

burgués antiguo, enemigo de las aventuras, se opusieran las modernas efervescencias 

de un burgués temerario que no aceptara barrera alguna. Semejante cataclismo 

derramaría un poco de amenidad sobre nuestro planeta”.34 Bloy sí, evidentemente, 

está mirando al pequeño-burgués, ese burgués para el cual escribió insultos enormes. 

Porque, en verdad, habría que ver si realmente el capitalista de Weber acepta alguna 

barrera. Bloy mismo, en otras de sus exégesis, escribe: “Dedicarse a los negocios es 

estar en lo absoluto”;35 y luego: “Los negocios son los negocios como Dios es Dios, 

vale decir, al margen de todo”.36 Si Bloy no estuviera refiriéndose al pequeño-burgués 

en la primer cita y a los capitalistas de mayor vuelo en las dos segundas, habría una 

contradicción entre ellas, aunque esto no lo preocuparía demasiado. Porque lo que 

interesa de las dos últimas citas de Bloy es, justamente, lo que en ellas remite 

nuevamente al juego y a la aventura y lo que permite plantear que el capitalista no 

podría aceptar barreras. 

 Porque si bien es posible afirmar que el nuevo capitalista es menos aventurero 

que el anterior (y que el posterior, pero esto se verá más adelante), de ningún modo, 

como el mismo Weber afirma, practica éste una ruptura con el método de acción del 

aventurero. Afirmar que los negocios están al margen de todo, como Dios, en lo 

absoluto, no es otra cosa que pensar, por el lado del juego, en las reglas autónomas y 

cerradas, y, por el lado de la aventura, en aquello que se aparta de la continuidad de la 

vida. Y si la aventura es una actividad que se aparta de la totalidad de la existencia y, 

a la vez, esa existencia apartada, por la lógica misma del juego, se reduce a nada, la 

totalidad pasa a ser aventura: tal es la forma del aventurero capitalista. El capitalista, 

                                                                                                                                                                      
“aventurero” y el “aventuroso” sean figuras esencialmente distintas. Me resulta más apropiada la 
posición de Simmel, para quien no parecería existir este hiato entre el “aventurero profesional” y el 
simple aventurero. 
34 Bloy, León, Exégesis de lugares comunes, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1977, p. 57. 
35 Ibid., p. 32. 
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entonces, actúa del mismo modo que el jugador y el aventurero, es decir, en un 

sistema cerrado con reglas propias que se cierra a todo lo externo a sí mismo pero 

que, a la vez, se funde hasta tal punto con su propia existencia que se transforma en 

un sistema de pensamiento también independiente de todo lo externo. El caso que 

Marshall Berman encuentra al analizar a los personajes de El Capital de Marx es 

perfecto para ejemplificar esto: 

 

Encontramos a los directores de los Cyclops Steel and Iron Works (...) 

explicando a la Comisión de Fábricas por qué deben trabajar los niños de doce 

años en turnos de doce horas durante la noche. La respuesta es bastante 

simple: no pueden encontrar a ningún adulto que lo haga. Los comisionados 

preguntan: ¿pero por qué debe hacerlo alguien? ¿No pueden los fabricantes de 

acero limitar sus operaciones a las horas diurnas? Se dirigen a E. F. 

Sanderson, cuya firma produce láminas y forjados de acero. Éste se horroriza: 

«Pero entonces sería una pérdida dejar que toda esta cara maquinaria esté 

parada la mitad del tiempo».37 

  

Se verifica el olfato de Bloy: al margen de todo, en lo absoluto, como Dios. Si 

lo externo impide o traba el juego, no se cambia ni se piensa en cambiar el juego sino 

eso externo. Esto se debe a que lo externo, para el capitalista, aunque se trate de 

personas, no existe más que como obstáculo y no ingresa al juego más que como tal.38 

La superación de los obstáculos es, por definición, parte de la aventura. ¿Es esto 

irracional? Sí, tan irracional como el juego. ¿Es racional? También, tan racional como 

el capitalismo. 

 

 

                                                                                                                                                                      
36 Ibid., p. 33. 
37 Berman, Marshall, Aventuras Marxistas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 69. 
38 Lo interesante es que lo externo, por su parte, cambia como producto del juego mismo. Es decir: no 
es que la modificación de lo externo forme parte del juego, sino que el juego, en su desarrollo 
autónomo, provoca cambios en lo externo favorables al juego. 
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1.3. Tres motivos de la pérdida de imagen 

 

Pero este capitalista pierde, a decir verdad, las características más salientes del 

aventurero, principalmente, por tres motivos que por ahora sólo voy a esbozar pero 

que seguiré desarrollando aisladamente a lo largo del ensayo. 

Primero, porque como escribe Javier Echeverría en Sobre el juego, “ese 

singular jugador, llamado capitalista, capaz de aumentar su dinero por el mero hecho 

de ponerlo a juego, de invertirlo, de lanzarlo sobre el tapete”,39 se toma su juego en 

serio. Como explica Jankélévitch, no siguen la recomendación de Plotino (tomar en 

serio sólo lo serio) y colocan “por un lado, la austeridad y el rigor en los asuntos de 

dinero y por el otro el erotismo”;40 y agrega: “¿Qué son los crueles y atroces negocios 

de los especuladores, sino juegos? Convertidos ellos mismos en juguetes, los vanos 

ascetas se toman en serio sus juguetes. ¡Lo serio no es la guerra, dice Platón en el 

séptimo libro de las Leyes, sino la paz, los cantos y las danzas!”.41 Es decir, aunque el 

juego siga siendo juego y la aventura, aventura, y aunque el accionar de los 

capitalistas no cambie demasiado, sí cambia la forma en que se ven a sí mismos y a su 

actividad. El aventurero capitalista es un aventurero que no cree o no quiere serlo, que 

cree estar trabajando cuando solamente juega con el trabajo. 

Segundo motivo: en su afán por reducir el riesgo, el capitalista se convierte en 

un “aventurero cuidadoso”. Y aunque el riesgo nunca llega a reducirse del todo, 

cambia sustancialmente. Como afirma Hamilton: “puede sugerirse que los aventureros 

actúan lógicamente, de acuerdo al tipo de riesgos a los que se enfrentan, pero que la 

naturaleza de sus riesgos difiere cualitativamente de los riesgos que se encuentran en 

el negocio de rutina”.42 ¿Por qué cualitativamente? El único riesgo de la aventura, o al 

menos el único a tener en cuenta, es el riesgo de muerte, dice Jankélévitch; una 

aventura, para que lo sea, debe contener “una dosis de muerte posible, dosis a menudo 

                                                           
39 Echeverría, Javier, Sobre el juego, Madrid, Taurus, 1980, p. 62. 
40 Op. cit., p. 180. 
41 Ibid., p.181. 
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infinitesimal, homeopática, si se quiere, y generalmente apenas perceptible”.43 Y  

aunque son famosos los casos de empresarios y agentes de bolsa que se suicidan por 

un mal cálculo, sería difícil sostener que la muerte es un factor de riesgo importante 

en la especulación del capitalista. Weber, incluso, habla de “la racionalización de la 

especulación en las Bolsas”,44 y si bien “racionalización”, “razón” y “racional”, como 

vimos, no se oponen a “aventura”, “aventurero” y “juego”, sí parece haber un 

elemento que todavía no fue analizado: la racionalización pretende acabar con el 

riesgo que supone toda aventura. El aventurero tradicional sabía que su barco podía 

hundirse, y contaba con ese peligro como parte de la empresa; el capitalista racional, 

en su pretensión de domar el riesgo, sólo puede verlo como un accidente. 

 El tercer motivo está relacionado con la movilidad. Como afirma Echeverría, 

los aventureros y exploradores tradicionales soportan innumerables penalidades y 

desventuras en su exploración de tierras en busca de mercancías privilegiadas e 

ideales. Pero “lo característico del capitalista consistirá en su renuncia a la búsqueda 

del tesoro escondido en algún lugar concreto de la tierra. (...) El capitalista es un 

nuevo buscador de oro. Lo que lo define es que, contrariamente a los aventureros, no 

tendrá que viajar ni penar para encontrarlo, puesto que existe potencialmente, y en 

grandes cantidades, en el mercado o feria al que acude de día en día”.45 Este “oro”, 

afirma Echeverría, son los cuerpos en la medida en que son la fuente de la plusvalía. 

Ocurre, entonces, una inversión: el capitalista abandona su cuerpo como motor de la 

búsqueda de la ganancia (es decir, el hecho de poner su cuerpo y su vida en riesgo y 

en movimiento) y centra su atención en los cuerpos de los otros, los trabajadores. El 

capitalista aventurero no sólo es cuidadoso, calculador y racional, no sólo pretende 

reducir el riesgo a su mínimo posible, sino que, además, se inmoviliza. Es un 

aventurero que no se desplaza, un aventurero que no viaja. 

 

                                                                                                                                                                      
42 Op. cit., p. 1487 (las cursivas son mías). 
43 Op. cit., p. 19. 
44 Op. cit., p. 14. 
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1.4. Robinson Crusoe 

 

 ¿Pero es tan distinto este aventurero del aventurero clásico? Tomemos la 

popular novela de Daniel Defoe, publicada por primera vez en 1719: Robinson 

Crusoe o, según su título original, La vida y las extraordinarias y sorprendentes 

aventuras de Robinson Crusoe de York, navegante. Para Martin Green, en esta novela, 

que él considera un ejemplo esencial de aventura clásica, ya se observa un amor 

exuberante por la aventura conjugado por una vía racional hacia la cuantificación.46 

Para Marx, las robinsonadas anticipan “la sociedad burguesa que se preparaba en el 

siglo XVI y que en el siglo XVIII marchaba a pasos agigantados hacia su madurez”.47 

Para el escritor Manuel Vázquez Montalbán, un intelectual de fin de milenio podría 

considerar la novela como “un agente secreto de Margaret Thatcher”, y agrega: 

“Defoe creía haber escrito una alegoría puritana: el naufragio en una isla desierta es el 

castigo al que la Providencia somete a Crusoe por sus pecados contra la autoridad 

paterna, su poquedad ante Dios y su escasa confianza en la Providencia. Pero Defoe, 

creyendo ser un puritano, es ya un utilitarista y anunciaba el mal salvaje del 

capitalismo salvaje”.48 En esta cita se ve ya la combinación que veíamos en Weber: 

capitalismo racional y aventura. ¿Por qué? 

A Robinson Crusoe, joven de clase media, destinado por su padre a ser 

abogado, la cabeza se le “llenó de proyectos aventureros”, a tal punto que “parecía 

haber algo fatal en esta inclinación de la naturaleza hacia la vida de infortunio a que 

estaba destinado.”49 Si bien en el comienzo su inclinación a la aventura parece ser una 

                                                                                                                                                                      
45 Op. cit., pp. 69-70. 
46 Green, Martin, The Adventurous Male. Chapters in the History of the White Male Mind, 
Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 1993, p. 63. 
47 Marx, Karl, Contribución a la crítica de la economía política, México, Siglo XXI, 2000. 
48 Vázquez Montalbán, Manuel, “Robinson y el capitalismo salvaje”, Revista de verano de El País, 
diciembre de 1997. 
49 Defoe, Daniel, Las aventuras de Robinson Crusoe, Buenos Aires, El Ateneo, 2000, p. 9. 
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cuestión de naturaleza, luego se aclara que lo que le hizo desoír los buenos consejos 

de su padre fue “la idea disparatada y temeraria de hacer fortuna”.50 

¿Por qué “disparatada y temeraria”? Evidentemente, por su ridículo 

inconformismo, por no querer ser un próspero hombre de negocios o un buen 

abogado, un “burgués enemigo de las aventuras”, como dice Bloy. Su padre, que, 

según este aventurero quejoso y constantemente arrepentido que es Robinson Crusoe, 

sólo le supo dar siempre “buenos consejos”, le pregunta “qué razones, al margen de 

una mera inclinación a la vida aventurera”, podía tener él para abandonar “su casa 

paterna y su patria”; y luego agrega: 

 

Me dijo que los hombres que se lanzaban a recorrer el mundo en busca de 

aventuras eran, o bien desheredados de la fortuna, o bien hombres de gran 

ambición, que querían probar su valor y hacerse famosos acometiendo grandes 

empresas por caminos ignorados por la mayoría de las gentes. La primera de 

estas dos posibilidades, añadió mi padre, está muy por debajo de ti; la 

segunda, muy por encima; mi camino estaba en un término medio, lo que 

podía llamarse el grado superior de la vida modesta...51 

 

Virginia Woolf, refiriéndose a esto, acota: “Era algo lamentable cuando, por 

un destino maligno, un joven de clase media era empujado por el ridículo amor a la 

aventura”.52 Pero ¿por qué la clase media no puede tener aventuras? Porque el mito 

del aventurero siempre estuvo relacionado con hombres de clase alta: véase a Don 

Quijote, hidalgo venido a menos, que es, entre otras cosas por esto, un aventurero, en 

cierto sentido, falso; o el Príncipe Florizel de Bohemia, “aventurero y excéntrico” 

héroe de Nuevas noches orientales de Stevenson, quien luego de ser echado del trono 

de Bohemia por haber dedicado demasiado tiempo a sus aventuras, sin el dinero 

                                                           
50 Ibid., p. 23. 
51 Ibid., p. 10. 
52 V. Woolf, “Robinson Crusoe”, en: Defoe, Daniel, op. cit., p. 311. 
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suficiente para mantener su ritmo de vida, se ve obligado a terminar atendiendo una 

tabaquería (aunque, por supuesto, con mucha elegancia).53  

Pero Weber aclara constantemente que los portadores del espíritu del 

capitalismo que él describe formaban parte, usualmente, de la pequeña y media 

burguesía. Y, como ya fue dicho, una de las críticas de Rachfahl es que Weber habría 

evitado lo que él considera errores si hubiese puesto su ojo en los grandes capitalistas 

en lugar de la pequeña burguesía.54 Ocurre, entonces, que el capitalista racional y 

aventurero de Weber es solamente el más difundido y que el otro, paralelamente, 

sigue existiendo. 

Gary Hamilton, en el texto ya citado en el que analiza la Fiebre del Oro 

californiana de 1848, nota que prácticamente la mayoría de los aventureros eran de 

clase alta o media alta: franceses de “noble cuna”, gentlemen ingleses, mestizos de 

clase alta chilenos, profesionales alemanes y norteamericanos. Los suecos eran 

“hombres con una buena cultura y extracción social, mayormente jóvenes y de 

disposición romántica”.55 Algunas excepciones fueron los peones contratados por 

todos éstos y los cuatro mil franceses pobres enviados por Napoleón, con pasaje pago, 

en un intento triple: deshacerse de indeseables y vagabundos y, como dijo Marx en El 

dieciocho Brumario, lograr que “los sueños dorados desplazasen los sueños 

socialistas del proletariado parisino” y que “la tentadora perspectiva del premio gordo 

desplazase el derecho doctrinario al trabajo”56 (de todos modos, las 83 compañías 

francesas se desbandaron al llegar al puerto).57 

                                                           
53 Stevenson, Robert Louis, New Arabian Nights, Londres, Tusitala, 1924, p. 155. Claudio Magris hace, 
en relación a Stevenson, una observación interesante: “En los relatos de Stevenson también hay 
Robinsones (...). Pero cada hombre, a su modo, es un Robinson arrojado en el desierto de la vida y, 
como el héroe de Defoe, se defiende con las virtudes del orden y el trabajo, virtudes análogas a las que 
sirven, cada día, para llevar una casa” (Magris, Claudio, Utopía y desencanto. Historias, esperanzas e 
ilusiones de la modernidad, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 172). 
54 Davis, Wallace M., op. cit., p. 1107. 
55 Op. cit., p. 1473. 
56 Marx, Karl, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Montevideo, Ediciones De La Comuna, 
1995, p. 86. 
57 Op. cit., p. 1471. 
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Los aventureros españoles que conquistaron América, es decir, los 

“conquistadores”, indica Hamilton, eran predominantemente hombres jóvenes 

extraídos de la baja aristocracia y la nobleza. Según el historiador J. H. Elliott, citado 

por Hamilton, “los hidalgos en particular estaban bien representados en la conquista –

hombres como Cortés, que venía de una familia noble pero empobrecida- y estaban 

preparados para tentar su suerte en el mundo desconocido”.58 Los primeros 

colonizadores ingleses de las Indias Occidentales y América, continúa Hamilton, eran 

jóvenes hijos de la nobleza sin dinero y deseosos de juntar los medios suficientes para 

retornar a sus hogares y convertirse en propietarios de tierras.59 

Efectivamente, entonces, eran sabias las palabras del padre de Robinson: ¿qué 

podía pretender un joven de su clase con ese tipo de aventuras? Sólo la desgracia de 

pasar veintiocho años en una isla como castigo por negar la propia clase. Y, sin 

embargo, Robinson Crusoe constituye uno de los más típicos y difundidos relatos de 

aventuras. Esto se debe a que Robinson Crusoe expone de un modo crudo una tensión 

constitutiva del capitalismo: por un lado, la aventura; por el otro, la prudencia y la 

mesura burguesas. Ése es, al menos, el eje de la novela. Como escribe Terry Eagleton 

en “Capitalismo y forma”: “parecería que sólo se puede elevar al empresario 

mostrándolo como otra cosa”; por ejemplo, “como un náufrago en una isla desierta 

(Robinson Crusoe)”.60 Este empresario, entonces, representa el tipo de empresario 

protestante, cauto, prudente, que logra, a base de trabajo y esfuerzo, transformar una 

isla desierta en un dominio digno de un rico terrateniente. Y sin embargo, otra cosa 

asoma todo el tiempo: la inestabilidad. Robinson Crusoe se queja constantemente del 

impulso aventurero y la falta de prudencia que lo llevaron a esa “lastimosa situación”, 

y, a la vez, resulta inevitable leer la satisfacción que le provoca su mal. Esto último se 

observa a lo largo de todo el libro, pero sobre todo en las últimas dos páginas de la 

novela, en las que el empresario salvado y ahora exitoso y rico anuncia sus próximas 

                                                           
58 Elliott, J. H., Imperial Spain 1469-1716, New York, Mentor, 1966, p. 62, citado por Hamilton, Gary, 
G., ibid., p. 1473. 
59 Ibid., p. 1473. 
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aventuras. Pero no sólo le provoca satisfacción su mal, su, como él lo llama, “pecado 

original”: haber abandonado su hogar paterno y su comodidad y estabilidad burguesas 

dio como resultado que, luego de sus aventuras, Robinson Crusoe fuera rico: es decir, 

la riqueza es producto de la aventura. 

Ahora bien, esta pertenencia de clase del aventurero se sostiene en la 

separación entre el aventurero y los demás: no cualquiera puede ser aventurero, y 

Robinson Crusoe no es cualquiera. Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut, justamente, 

afirman que la aventura clásica oponía el conformismo de los burgueses, notables y 

dirigentes a la arrogancia de “unos cuantos individuos lo suficientemente vigorosos 

como para despegarse del cieno común y desafiar el orden establecido”; así el 

aventurero tradicional “sólo se ofrecía a la admiración o al odio de las multitudes, 

jamás a la fusión con ellas.”61 En este sentido, el aventurero tiene la protección que 

brinda la idea de la predestinación, la seguridad de aquel que es visto como alguien 

único que solamente podía hacer eso que hace. Él mismo, a la vez, se ve como alguien 

que tenía un destino marcado, una misión que cumplir. Es precisamente esto lo que 

Simmel llama “convicción fatalista” del aventurero, que supone que el destino está 

ineluctablemente prefijado; es por esto, explica Simmel, que “al hombre sensato el 

proceder del aventurero le parece con frecuencia cosa de locos, porque para tener 

sentido parece presuponer que lo incognoscible es conocido”.62 

Roger Stéphane, en su Retrato del aventurero, afirma que personajes como T. 

E. Lawrence, Ernst von Salomon y André Malraux fueron hombres que intentaron 

subordinar la historia a su destino,63 y agrega que “en la noción misma de destino 

entra una voluntad individual (...) de elaborar la propia vida, de darle una suficiencia 

en la que ella no tenga deudas con nada exterior”.64 Es decir: dado que son únicos y 

debían hacer eso para lo cual la Historia los había llamado, y dado que actúan según 

                                                                                                                                                                      
60 Eagleton, Terry, “Capitalism and Form”, New Left Review, 14 Mar/Apr 2002, p. 125. 
61 Op. cit., p. 27. 
62 Op. cit., p. 28. 
63 Stéphane, Roger, Retrato del aventurero, Buenos Aires, de la Flor, 1968, p. 33. 
64 Ibid., p. 42. 
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reglas distintas a las reglas de la mayoría, no pueden, evidentemente, ser juzgados 

según las reglas que se utilizan para juzgar a la mayoría; así, al hablar de los 

aventureros se produce una suspensión del juicio moral, por más que las acciones que 

pudieron llevar a cabo nos parezcan condenables en cualquier otra persona. Martin 

Green, por esto, define “aventura” como una serie de eventos que violan la moral 

doméstica o civilizada y demandan al aventurero el uso de poderes prohibidos para el 

ciudadano ordinario.65  

De este modo, la separación del resto de las personas, la lectura de la vida en 

tanto destino, el conocimiento de lo que para los otros resulta incognoscible y el uso 

de poderes que van más allá de la moral convencional confluyen en que al aventurero, 

a cualquiera recubierto con la capa de este mito, sólo puede admirárselo como a un 

dios (o rechazárselo, pero nunca por cuestiones morales sino estéticas, ya que no se 

trata de otra cosa que de una imagen). Bruckner y Finkielkraut resumen esta situación 

en “una pregunta realmente importante: los aventureros ¿van al wáter, duermen ocho 

horas al día y se rascan la nariz?”.66 

 

 

1.5. Capitanes de la industria 

 

 En la misma época en que los aventureros de tipo más bien tradicional 

viajaban a California a buscar oro sin tener clara conciencia de cómo podía llegar a 

irles, los otros aventureros, de tipo más racional (o más weberiano, si se quiere), 

llevaban a cabo una de las grandes hazañas del capitalismo. Hobsbawm hace en La 

era del capital una descripción de estos aventureros en términos tan afines a las líneas 

generales de mi trabajo que no puedo dejar de seguirlo casi textualmente; escribe: 

“Tampoco podemos dejar de emocionarnos ante los duros hombres de sombrero de 

copa que organizaron y presidieron estas vastas transformaciones del paisaje humano, 

                                                           
65 Op. cit., p. 4. 
66 Op. cit., p. 29. 
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tanto material como espiritual”.67 Se refiere, por ejemplo, a Thomas Brassey (1805-

1870), que llegó a tener a 80.000 hombres empleados: “fue el más famoso de estos 

empresarios y la lista de sus obras en el extranjero es un equivalente de los honores de 

guerra y medallas de campaña de los generales en los días menos brillantes”.68 

 El “romance de la industria”, frase utilizada en la época por publicitarios, llegó 

a abarcar a banqueros, financieros y agiotistas que se dedicaron a buscar dinero para 

la construcción del ferrocarril:  

 

Individuos endiosados, aunque no estafadores, hombres como George Hudson 

(1800-1871) o Barthel Strousberg (1823-1884) que fueron a la bancarrota en 

cuanto alcanzaron cierta altura social y material. Sus quiebras han quedado 

como hitos en la historia de la economía.69 

 

 La secta de los sansimonianos franceses, por su parte, manifestó “esta 

combinación de romanticismo, espíritu emprendedor y finanzas”, sobre todo luego del 

fracaso de la revolución de 1848: “estos apóstoles de la industrialización” pasaron 

gradualmente de una serie de creencias (como el socialismo utópico) a “una situación 

de empresarios dinámicos y aventureros que les consiguió el título de «capitanes de la 

industria»”.70 A los hermanos Isaac y Émile Pereire, también, se les iba a conocer 

como “aventureros financieros que gozaron de la protección del imperio de Napoleón 

III”. 71 

 Todos estos personajes conjugan perfectamente el ideal del aventurero con el 

del capitalista racional. Pero estuvieron, también, los que Weber llamaría capitalistas 

aventureros y que Hobsbawm llama “magnates ladrones”, como Jim Fisk (1834-

1873), Jay Gould (1836-1892) y Cornelius Vanderbilt (1794-1877), quienes se 

dedicaban a comprar y saquear los ferrocarriles existentes y todo cuanto podía caer en 

                                                           
67 Op. cit., p. 67. 
68 Ibid., p. 67. 
69 Ibid., p. 68. 
70 Ibid., p. 68. 
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sus manos. “Es difícil negar”, continúa Hobsbawm, “un poco de admiración incluso a 

los mayores estafadores de los grandes constructores del ferrocarril. Henry Meiggs 

fue en todos los sentidos un aventurero deshonesto que dejó tras él un rastro de 

facturas impagas, sobornos y recuerdos de lujosos gastos”.72 

 Puede agregarse a estas descripciones un caso argentino tomado de 

Impresiones de la República Argentina en el siglo XX (Londres, 1911), citado por 

Jorge Sábato: el del conocido empresario marítimo Nicolás Mihanovich, cuyo relato 

incluye varios de los elementos de la aventura que trabajaré a lo largo del ensayo. La 

fuente dice: 

 

El relato de su historia es muy novelesco y ofrece una prueba clara del 

brillante porvenir que ofrece la República a los hombres de capacidad e 

iniciativas; al mostrar cómo se vencieron dificultades que parecían 

insuperables, ofrece el mayor estímulo a la juventud bien dirigida y ambiciosa 

de fortuna. El señor Mihanovich era mozo de cámara. Por su propio esfuerzo, 

y sin ayuda de nadie, se ha convertido en uno de los primeros hombres de 

Sudamérica, y se puede decir que su reputación goza de fama universal (...). 

De muchacho, el señor Mihanovich no demostró gran inclinación al estudio. 

Era de carácter inquieto y vivaz, y su deseo de aventuras era tan intenso que 

no pudo resistirlo, y a los trece años abandonó su tranquilo hogar de Austria, y 

entró de mozo de cámara en una pequeña embarcación (...). Pocos años 

después (...) se unió a una fragata con rumbo a Sudamérica, y en 1864, cuando 

sólo contaba dieciocho años de edad, se encontró en Montevideo, sin dinero, 

sin amigos, y sin saber hablar español (...).73 

 

La cita es extensa, pero vale el espacio que ocupa. Luego, el señor Mihanovich 

emigró a Buenos Aires y se enriqueció enormemente siguiendo su aventurero impulso 

                                                                                                                                                                      
71 Ibid., p. 68. 
72 Ibid., p. 68. 
73 Sábato, Jorge F., La clase dominante en la Argentina moderna. Formación y características, Buenos 
Aires, CISEA-GEL, 1988, p. 190-191. 
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comercial inclinado al riesgo; siempre, por supuesto, dentro de las reglas de juego del 

capitalismo. 

El mapa de las figuras de aventurero, entonces, hacia fines del siglo XIX, se 

divide en tres. Por un lado, los aventureros de tipo más tradicional y romántico, como 

los buscadores de oro. Paralelamente, ambos tipos de aventureros capitalistas: 

aquellos que Weber llama racionales y aquellos que tildaría de irracionales, 

especulativos, que atienden al éxito y son éticamente indiferentes. Sin embargo, no 

parece existir una diferencia real entre estos dos últimos: especulativos, por supuesto, 

son ambos; lo de racional e irracional ya fue discutido, y no podría decirse que alguno 

de ellos fuera exclusivamente una de ambas cosas; sin duda, ambos atienden al éxito 

económico; la indiferencia ética, según lo planteado en las páginas anteriores con 

respecto al juego, el sistema cerrado y las reglas autónomas, tampoco podría ser 

patrimonio exclusivo de ninguno de ellos. 

 ¿Qué ocurre, entonces, con el cambio que Weber plantea? Vale la pena insistir 

una vez más: Weber no analiza personalidades sino la configuración del mundo como 

una economía capitalista. De este modo, más que explicar el modo de actuar de estos 

capitalistas, el análisis de Weber sirve para explicar cómo fue posible que, por 

ejemplo, Thomas Brassey tuviera 80.000 empleados disciplinados trabajando para él: 

“El capitalismo”, escribe, “en su primera época, necesitaba trabajadores que se 

entregasen convencidos en conciencia a su explotación económica. Hoy, firme y 

robusto, puede obligarles al trabajo sin ofrecer primas ultraterrenales”.74 Sirve, 

también, para explicar las características de la burguesía y la pequeña burguesía. Pero 

la aventura y la figura del aventurero parecen tener, de algún modo, cierta autonomía, 

ya que su existencia y permanencia están ligadas a una serie de relatos que tienen la 

capacidad de fundirse y mimetizarse con las características de las distintas 

configuraciones históricas. 

 

                                                           
74 Op. cit., p. 255. 
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1.6. Caballeros 

 

De hecho, esta imagen y la figura que sostiene esta imagen nacen, sin duda, 

mucho antes de 1850: lo que daría lugar a lo que conocemos como aventura aparece y 

se desarrolla entre el siglo X y el XIII en Francia. Tal como explica Michael Nerlich 

en “Sobre la historia desconocida de nuestra modernidad”, la vida de los caballeros 

franceses dependía de un “ingreso incierto”; este ingreso incierto era designado 

mediante la palabra ad-ventura, y de allí surge la palabra que utilizamos 

actualmente.75 Pero la expansión del sistema feudal y la consecuente necesidad de 

fijar y defender los territorios hizo necesaria la formación de sistemas defensivos 

mayores y más efectivos que los grupos algo caóticos y desorganizados de caballeros; 

así surgieron las armadas. De este modo, la clase caballeresca se vio amenazada 

doblemente: por un lado, la formación de estos sistemas de defensa amenazó su 

función y su posición militar; por el otro, el ascenso de los borjois, es decir, los 

comerciantes plebeyos, debido a la mayor necesidad de capital del poder feudal para 

mantener sus ejércitos, amenazó su función cultural e intelectual. La reacción de los 

caballeros fue, de este modo, defensiva, y consistió en el desarrollo de una ideología 

que glorificaba sistemáticamente la existencia riesgosa sostenida y la aventura: la 

queste de l’aventure. Los borjois, por su parte, según esta ideología, quedaban 

relegados a no ser más que la pute canaille.76 

Luego de la inclusión de los caballeros en la armada y su consecuente 

neutralización, las aventuras reales fueron transformadas en relatos, con magos, 

dragones, bosques y gigantes. Sin embargo, continúa Nerlich, el borjois también 

dependía de un ingreso incierto, de la aventura, aunque con una diferencia: no sólo era 

una aventura real (en contraposición a la caballeresca de los relatos) sino que 

resultaba, además, útil y necesaria para el sostenimiento del sistema. Así, 

                                                           
75 Nerlich, Michael, “The Unknown History of Our Modernity”, Occasional Papers 3, Center for 
Humanistic Studies, University of Minnesota, 1986, p. 13. 
76 Ibid., p. 14. 
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“encontramos el término «aventura» utilizado en un sentido económico ya en el siglo 

XII; incluso las mercancías, el riesgo comercial y el beneficio eran llamados 

«aventura»”.77 De este modo, la aventura se desplazó de los caballeros a los 

mercaderes burgueses y denotó, desde sus inicios, actividad comercial y práctica 

capitalista (o pre-capitalista). Un tiempo después, las primeras corporaciones de 

mercaderes en Inglaterra se llamaban a sí mismas corporaciones de “mercaderes-

aventureros”.78 

Pero este cambio no habría sido posible sin el aval del principal poder político: 

la Iglesia, que también precisaba el dinero que los burgueses poseían. Aunque había 

un obstáculo que debía ser salvado: la Biblia y, principalmente, el Nuevo Testamento 

(con aquella conocida sentencia –Marcos 10:25- sobre el camello que tiene más 

posibilidades de pasar por el ojo de una aguja que el rico de entrar en el reino de Dios) 

no eran del todo favorables a la actividad económica. La solución de la Iglesia fue, 

también, como explica Nerlich, la aventura: el comercio sería aceptable siempre y 

cuando fuera riesgoso, es decir, cuando fuera comercio aventurero; de este modo, lo 

que ocurría quedaba, de alguna manera, librado a la voluntad insondable y los 

designios misteriosos de Dios.79  

Esta asimilación de la ideología de la aventura por parte de los mercaderes 

plebeyos constituye, para Nerlich, uno de los momentos más decisivos de la historia 

de la humanidad, ya que es lo que daría lugar, en su desarrollo, al comercio capitalista 

y la producción capitalista en general.80 

 

 

1.7. Nuevos caballeros 

 

                                                           
77 Ibid., p. 14. 
78 Ibid., p. 14. 
79 Ibid., p. 14. 
80 Ibid., p. 15. 
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 Si bien esta idea de la actividad capitalista como riesgosa y aventurera recorre, 

como intenté demostrar, toda su historia, es en la posmodernidad cuando se convierte 

en un valor positivo explícitamente recuperado por los propios capitalistas. Porque si 

bien, como fue visto, la apelación a la racionalidad de la actividad capitalista intentó, 

sin lograrlo, conjurar el riesgo que cualquier empresa de este tipo implicaba –es decir, 

reducir al mínimo posible su componente aventurero-, este riesgo siempre tuvo una 

presencia importante. A pesar de esto, el no reconocimiento del riesgo como pilar de 

su actividad alejó en alguna medida a los capitalistas de la imagen de aventureros que 

sí tenían y reivindicaban explícitamente en la Edad Media (y esto es lo que marca 

claramente Weber). 

 Pero en la posmodernidad, al incrementarse el elemento de riesgo, la imagen 

del capitalista como aventurero retorna. ¿Por qué aumenta el riesgo? David Harvey, 

en La condición de la posmodernidad, afirma que “a partir de 1973 se ha producido 

una metamorfosis en la apariencia superficial del capitalismo, aun cuando la lógica 

subyacente en la acumulación capitalista y sus tendencias a la crisis siguen siendo las 

mismas”.81 Esta metamorfosis consiste en el pasaje de lo que él llama “modernidad 

fordista” a la “posmodernidad flexible”. Este pasaje, sin embargo, no es para Harvey 

una división categorial entre dos momentos; por el contrario, más que un corte hay 

una oscilación de ciertas características a otras que configuran determinadas 

relaciones dentro del capitalismo. De estas características me interesa marcar algunas 

en particular que pueden ser útiles para entender cómo se crea un entorno más apto 

para el retorno de la imagen del capitalista aventurero. En primer lugar, dice Harvey, 

mientras la modernidad fordista se caracterizaba por la intencionalidad, el diseño, la 

determinación y el capital de producción, la posmodernidad flexible se desarrolla 

según la lógica del juego, el azar, la indeterminación y el capital ficticio; en segundo 

                                                           
81 Harvey, David, La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio 
cultural, Buenos Aires, Amorrortu, 1998, p. 213. 
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lugar, la regulación es reemplazada por la desregulación; por último, y en relación a lo 

segundo, la intervención estatal deja su lugar al laissez-faire.82 

 Una situación en la que predomina el juego, el azar, la indeterminación, y todo 

esto con la tendencia a la no intervención del estado (más allá de la intervención que 

sostiene la predominancia de estas características), resulta, sin lugar a dudas, un 

medio completamente apto para la aventura capitalista. Para el economista Claudio 

Katz, justamente, “el «empresario responsable» se encuentra en franco retroceso en 

todo el mundo”.83 Por “empresario responsable” deberíamos entender el capitalista 

weberiano racional; las comillas, por otra parte, parecen sugerir que, para Katz, este 

capitalista no actuaba necesariamente de ese modo; es decir, que la diferencia entre 

este tipo de capitalista y el que lo reemplaza no sería tan grande. Osvaldo Guariglia 

también tiene una apreciación similar; se pregunta: “¿El nuevo escenario provisto por 

la extraordinaria movilidad que han creado las nuevas tecnologías de comunicación 

estará convirtiéndose en el ámbito propicio para la metamorfosis del capitalismo 

moderno, severo y disciplinado, en una nueva versión del antiguo capitalismo 

aventurero de expoliación y saqueo?”.84 Pero Guariglia no coloca ninguna comilla, 

por lo que parece sugerir un cambio efectivo, y hasta un pasaje abrupto de un 

capitalista “bueno” a otro “malo”, y no una continuidad con leves alteraciones. Como 

vimos, la diferencia no puede ser sostenida tan limpiamente; muchísimo menos, un 

corte abrupto. 

 Pero, como decía, también los capitalistas comienzan (o vuelven) a verse a sí 

mismos como aventureros y a ser educados como tales. En unas jornadas de la 

Academia de Management de la Universidad de Nuevo México, se presentó una 

ponencia intitulada “La ideología de la aventura del caballero errante”; allí, se lee: “El 

nuevo historicismo de los negocios es una ideología de CEOs [Chief Executive 

Officers] aventureros en su «heroica» conquista del planeta a través de la colonización 

                                                           
82 Ibid., p. 372. 
83 Katz, Claudio, “Argentina: burguesías imaginarias y existentes”, Enfoques alternativos, nro. 21, año 
2, Buenos Aires, febrero de 2004. 
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y la construcción del imperio global. A través de la formación del MBA [Master in 

Business Administration], los futuros managers y CEOs encuentran legitimación en 

su rol de constructores del imperio global a través del antroponcéntrico caballero 

errante”.85 Aunque algo ambigua o banal, se trata de una crítica, y expone algo que 

parece ser un hecho. 

En el mundo de los negocios, justamente, esta ideología se manifiesta en la 

división entre el capitalista y el empresario en lo que se denomina venture capital o 

“capital de aventura”: por un lado, el financista que invierte; por el otro, el empresario 

o aventurero que busca nuevas oportunidades. La teoría económica que sostiene esta 

visión y forma a los nuevos empresarios aventureros es la que se origina en la llamada 

Escuela Austríaca de Economía, iniciada por Carl Menger a fines del siglo XIX, cuya 

cuarta y quinta generaciones, siguiendo el individualismo metodológico de sus 

fundadores, prestaron atención a un elemento que había sido dejado de lado por otras 

escuelas de economistas: la función del empresario. Para estos economistas, el factor 

central al momento de pensar la actividad empresarial es el riesgo. Así, por ejemplo, 

Israel M. Kirzner, quien fuera discípulo de Ludwig von Mises –que definía al 

empresario como un aventurero-, escribe: “Me he dado cuenta de que, en un mundo 

de incertidumbre, toda decisión empresarial, por mucha perspicacia que la acompañe, 

debe constituir en cierto sentido un juego de azar”.86 Es decir, juego y riesgo. Y a 

mayor riesgo, mayores posibilidades de ganancia: ésa es la regla de juego. Esta regla 

se observa, por ejemplo, en el siguiente caso: en un juicio que una empresa 

norteamericana (CMS) inició contra el estado argentino por el impacto que habría 

tenido en sus cuentas la devaluación y posterior pesificación de tarifas, el argumento 

de la defensa, en agosto del 2004, es definitivo: “que los empresarios norteamericanos 

sabían el riesgo que significaba operar en el país, que cobraron más para cubrir ese 

                                                                                                                                                                      
84 Guariglia, Osvaldo, “Imperio de la iniquidad”, La Nación, Buenos Aires, 6 de febrero de 2002. 
85 Boje, David M. y John T. Luhman, “The Knight Errant’s Ideology of Adventure”, presentación en 
las jornadas “Reclaiming Indigenous Knowledge” de la Academia de Management de la Universidad 
del Estado de Nuevo México, agosto de 1999, http://cbae.nmsu.edu/~dboje/knight.html. 
86 Kirzner, Israel M., Lecturas de Economía Política. Vol. 1, Madrid, Unión Editorial, s.f. 
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riesgo”, etc.87 Pero la exigencia de la empresa norteamericana es también válida, ya 

que, como todo buen jugador exitoso y aventurero sabe, la principal regla de juego es 

no respetar las reglas de juego. 

 

 

                                                           
87 Clarín, viernes 20 de agosto de 2004 
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2.0. La doble lectura 

 

Ahora es posible entender un poco mejor el cartel de Adidas que citaba al 

comienzo: nada es imposible; todo mercado, por más riesgo que implique, existe y 

está esperando ser descubierto. Los empresarios actuales elaboraron un término que 

grafica esto: BRIC. BRIC es un acrónimo de lo que está por ser descubierto: Brasil, 

Rusia, India y China, los mayores mercados del mundo y, en relación con sus 

supuestas potencialidades, los menos explotados. Nada es ni debería ser imposible 

para un aventurero, ya que, justamente, al intentar algo imposible el riesgo de no 

lograrlo aumenta y, con esto, aumenta la ganancia posible. No intenta lo imposible el 

jugador que se detiene en el momento en que cree tener el dinero suficiente: es la 

aparición de la prudencia ante la posibilidad del fracaso, y eso es lo no aventurero. 

Weber tiene un ejemplo adecuado: 

 

Cuéntase que Jacobo Fugger, al discutir con un consocio que se retiraba del 

negocio y le aconsejaba hacer lo propio –puesto que, le decía, ya había ganado 

bastante y debía dejar el campo libre para que ganasen otros-, le dijo que él 

«era de un parecer completamente distinto, y que su aspiración era ganar todo 

cuanto pudiera», pareciéndole pusilánime la actitud de su colega (...)88 

  

Este caso, para Weber, se distingue “notoriamente” del capitalista moderno: en 

uno, se observa un “espíritu comercial atrevido y una inclinación personal de 

indiferencia ética”; en el otro, “una máxima de conducta de matiz ético”.89 Sin 

embargo, ninguno de ellos se detiene, en ninguno de ellos aparece en algún momento 

la prudencia ante el riesgo. 

                                                           
88 Weber, Max, La ética protestante..., op. cit., p. 45. 
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Ahora bien, en relación con el anuncio de Adidas, queda sin responder al 

menos un punto: ¿para qué querría una empresa capitalista promocionar estos 

valores? Evidentemente, para legitimar sus prácticas a través de valores considerados 

positivos, que son, justamente, los valores del capitalismo. ¿Pero por qué son leídos 

como valores positivos? ¿Qué tiene de positivo no conformarse, buscar el cambio y lo 

“imposible”, no aceptar los límites? Terry Eagleton, luego de afirmar que “la clase 

capitalista, como Marx nos recuerda, es una fuerza inherentemente transgresora, que 

perpetuamente agita, desenmascara, desorganiza, disuelve”, para la cual “la 

trasgresión no sólo es permitida, sino obligatoria”,90 concluye en que “debemos 

hacernos a la idea del hecho –si bien inaceptable tanto para el liberacionismo naif 

como el posestructuralismo vulgar- de que la fantasía, el deseo y la disrupción son, 

efectivamente, de alguna manera parte del orden establecido”.91 Eagleton retrotrae 

este impulso y este orden a los orígenes revolucionarios de la burguesía y el orden 

actual; Nerlich, como vimos, prefiere llevar la explicación a lo acontecido entre los 

siglos X y XIII:  

 

Lo que distingue a nuestra cultura moderna (...) de cualquier otro sistema 

cultural (...) es la prioridad absoluta dada a la innovación y el creciente tabú de 

la repetición, la pérdida del miedo al horizonte, el deseo por lo desconocido 

(...). La innovación, antes tácita, deviene explícita y es declarada el valor 

social o estético más alto. El cambio de una cultura fundamentalmente 

repetitiva a otra fundamentalmente innovadora tiene lugar en el período que 

va del siglo X al XIII en Europa.92 

 

 De este modo, para Nerlich la ideología de la aventura constituye la 

característica dominante de la cultura occidental; por eso, analizar esta ideología “nos 

                                                                                                                                                                      
89 Ibid., p. 46. 
90 Eagleton, Terry, op. cit., p. 121. 
91 Ibid., p. 122. 
92 Nerlich, Michael, op. cit., p. 13. 
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permite reconstruir y comprender la innovación, el cambio y la lucha en todos los 

dominios de la práctica social, incluidos el arte y la literatura”.93 

 

 

2.1. Libros 

 

 Esta ideología de la aventura, necesariamente, debe ser sostenida, como 

sugería más arriba, como un modo de legitimar la práctica capitalista. O, para ser más 

preciso y menos simple: la práctica genera su propia legitimación y la legitimación, a 

la vez, impulsa y sostiene la práctica. La publicidad de Adidas es un ejemplo 

contemporáneo de esto. En este sentido, los relatos de caballería y las novelas de 

Stevenson tendrían la misma función que esta publicidad, aunque no por esto debería 

concluirse en que ambos son lo mismo. “La primera sistematización”, escribe Nerlich, 

“de la exploración de lo desconocido, de la queste de l’aventure, fue expresada en 

forma artística: en las novelas francesas de caballería”.94 Según el diccionario 

etimológico de Joan Corominas, la palabra “novela”, emparentada con “noticia” 

(ambas derivadas de “nuevo”, del latín nŏvus), se establece en el español hacia el año 

1400,95 es decir, en el período posterior al que Nerlich señala. ¿Por qué se escribe lo 

“nuevo”? Según Nerlich, la dinámica de la producción capitalista de nuevas 

mercancías lleva a todas las otras producciones al reino de la competencia: de allí la 

presentación de los relatos como algo nuevo, como noticia.96  

Jaime Rest marca, también, la relación entre novela y capitalismo: “La 

preponderancia que logró adquirir la novela no fue resultado de una preferencia 

casual, sino que nace de una circunstancia histórica claramente definida: este tipo 

narrativo venía a presentar una nueva imagen del mundo y del héroe que corresponde 

                                                           
93 Ibid., p. 18. 
94 Ibid., p. 16. 
95 Corominas, Joan, Breve diccionario etimológico de la lengua española, Madrid, Gredos, 1998, p. 
417. 
96 Nerlich, Michael, op. cit., p. 17. 
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a la cosmovisión burguesa en la cual prevalecen el secularismo, el hombre sin 

abolengo ni carisma y el espíritu competitivo”.97 Es decir, la novela, y, más 

específicamente, la novela de aventuras, aparece en dos sentidos vinculada al 

surgimiento del capitalismo: por un lado, responde, desde su nombre, al espíritu de la 

competencia y la innovación; por el otro, sostiene y acompaña ideológicamente su 

ascenso colocando como héroe al burgués. Eagleton, justamente, afirma: “ninguna 

épica clásica jamás imaginó que uno podía arrancar del comercio el tipo de pródiga 

vitalidad, destructividad trágica, personajes titánicos y visión panorámica que podía 

extraerse de los temas marciales, mitológicos y políticos”.98 

Pero el momento que mayor interés puede tener para el estudio de la aventura 

es la época del imperialismo. Escribe Green: “es en la etapa del imperialismo 

consciente, hacia el fin del siglo diecinueve, cuando el culto a la aventura tuvo mayor 

desarrollo”.99 ¿Qué función cumplen estos relatos? Indudablemente, justificar la 

acción del capital a través de la seducción de la figura del aventurero. Como dice el 

crítico y escritor brasileño Silviano Santiago: “No hay duda de que uno de los grandes 

intereses de la novela escrita a partir del siglo XVIII es el de instituir como verdadera 

y justa una ética de la aventura para el hombre moderno”.100 Se refiere, sobre todo, a 

Daniel Defoe, Chauteaubriand y Joseph Conrad. Y continúa: “Es claro que los 

argumentos esgrimidos por los novelistas son convincentes, tan convincentes que 

acabamos seducidos por ellos”.101 Por eso, tal vez, por la seducción del mito del 

aventurero, encontramos, como afirma Green, “propaganda imperialista y aventura en 

los libros para niños del período [imperialista] incluso cuando el escritor tenía 

posiciones de izquierda”.102  

                                                           
97 Rest, Jaime, Conceptos de literatura moderna, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
1991, p. 102. 
98 Eagleton, Terry, op. cit., p. 124. 
99 Op. cit., p. 32. 
100 Santiago, Silviano, “Por que e para que viaja o europeu?”, en: Nas malhas da letras, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1989, p. 192. 
101 Ibid., p. 192. 
102 Op. cit., p. 39. 
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Pero la función de estos relatos no era exclusivamente justificar la acción del 

capital sino, quizá más importante aun, producir personas capaces y, sobre todo, 

deseosas de enfrentarse al riesgo y salir en busca de aventuras; es decir, producir 

personas capaces de llegar a tierras inexploradas aún no explotadas comercialmente 

para explotarlas comercialmente en nombre de la aventura. Es más: lograr crear un 

tipo particular de espíritu comercial en personas con espíritu inquieto que rechazaban 

el espíritu comercial. En Lord Jim (1900), de Joseph Conrad, Jim, el personaje 

central, es un ejemplo exacto de esto: 

 

...quedábase a veces abstraído, viviendo ya con la imaginación, 

anticipadamente, aquella vida marinera que había leído en libros de literatura. 

Veíase ya salvando gente en un naufragio; picando mástiles en medio de 

deshecho huracán; halando un cabo, a nado, a través de la resaca, o bien, como 

solitario náufrago, caminando descalzo y medio desnudo sobre las peladas 

rocas, en busca de mariscos, como momentáneo paliativo contra el hambre. 

Ora tenía que habérselas con los salvajes en las playas de países tropicales; ora 

imponíase a amotinadas tripulaciones en alta mar, o, con el ejemplo de su 

serenidad, infundía valor a sus hombres, cuyo ánimo desmayaba al verse en 

frágil bote perdido en pleno océano. En fin: era siempre modelo en el 

cumplimiento del deber, y tan firme y decidido en todo como un héroe de los 

que nos pintan en los libros.103 

 

 Y, justamente, Jim, Lord Jim, llega finalmente a una isla casi dejada de lado 

por Occidente, Patusán, y se convierte en algo similar a un gobierno que pone orden 

al caos incontrolable en el que se hallaba la isla mientras que, a la vez, hace que el 

negocio de aquel que lo enviara (el viejo Stein, quien en sus épocas había sido 

también aventurero) vuelva a funcionar correctamente104. Lo que resulta interesante es 

                                                           
103 Conrad, Joseph, Lord Jim, Barcelona, Lara, s.f., p. 12. 
104 Una característica importante de la imagen del aventurero, que se manifiesta en la relación entre Jim 
y Stein, es que el aventurero es siempre joven: no existen los aventureros viejos, aunque sí los viejos 
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que estos aventureros no son nunca rescatados como comerciantes, viajeros 

comerciantes, capitalistas, etc., sino exclusivamente como aventureros. Es decir, en el 

recuerdo de la aventura capitalista se borra el segundo término: es sólo el recuerdo de 

la aventura. Porque, tal como escribe Eagleton, “para resaltar la lucha heroica del 

capitalismo contra la Naturaleza (...) se puede trasladar al empresario de su empresa o 

fábrica a algún dominio más desolado, más elemental, un océano como en Melville o 

una jungla como en el caso de Conrad”.105 Y Conrad es de la misma idea, aunque lo 

explica de modo algo distinto: los aventureros “dejaban sus huesos en remotos países 

a fin de que ríos de riqueza fueran a parar a los que vivían en su país. A nosotros, sus 

sucesores, sometidos a pruebas menos duras, aparécensenos ahora agigantados, no 

como agentes comerciales, sino como instrumentos del destino que iban a explorar lo 

desconocido obedeciendo a una voz interior, a un impulso que llevaban en la sangre, a 

un sueño de futuras grandezas”.106 

 La formación de aventureros, entonces, resultaba importantísima para la 

expansión capitalista. Pero no sólo para eso. George Mosse, en La imagen del 

hombre, explica que el espíritu de aventura, presente desde el origen de la virilidad 

moderna, tuvo diversas formas: la exploración de tierras desconocidas, la creación y 

el mantenimiento de imperios y el combate voluntario. Se trata de un espíritu que 

podía animar diversas empresas sin estar claramente expresado.107 “Era a los 

muchachos”, escribe, “y no a las chicas que se hacía leer las novelas de aventuras del 

siglo XIX (...), que no eran específicamente guerreras”.108 De esta afirmación, a 

Mosse le interesa particularmente el hecho de que el ideal del aventurero era 

                                                                                                                                                                      
que han sido aventureros. Simmel, justamente, escribe que “la aventura no cuadra con el estilo de vida 
de la avanzada edad”. Esto se debe a que en la aventura la forma del experimentar es más importante 
que el contenido, y mientras la juventud se caracteriza por el “ánimo romántico” –que tiende a la 
inmediatez de la vivencia, al aquí y ahora-, la vejez sostiene su mirada en el ánimo histórico, más 
atento a los contenidos y a la mirada reflexiva y retrospectiva, englobadora. (Simmel, Georg, op. cit., p. 
33-35.) 
105 Op. cit., p. 125. 
106 Op. cit., p. 217. 
107 Mosse, George L., L’image de l’homme. L’invention de la virilité moderne, París, Abbeville, 1999, 
p. 132. 
108 Ibid., p. 132. 
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exclusivamente masculino, cosa que resulta casi obvia, pero que no fue mencionada 

hasta ahora y no deja de merecer cierta atención; para este trabajo, sin embargo, 

resulta más importante el hecho de que “se hacía leer” novelas de aventuras a los 

muchachos. Si “se hacía” leer novelas es porque, sin duda, alguna utilidad debían 

tener. Mosse, justamente, relaciona la lectura de estas novelas, en las que el ideal 

caballeresco tenía a menudo un lugar importante, con la idea de la guerra como algo 

positivo. Ernst Jünger, explica Mosse, veía en la Primera Guerra Mundial una forma 

de aventura. Saki (Hector Hugh Munro) utilizaba palabras como “excitación” y 

“novelesco” para referirse a la guerra.109 La apelación a los voluntarios, de este modo, 

se sostenía en el ideal aventurero. 

 

 

2.2. Exploradores 

 

 La difusión del ideal aventurero estuvo, principalmente a fines del siglo XIX, 

ligada a la idea del viaje a países exóticos. Este viajero encarnaba el ideal del 

aventurero, y sus relatos (o los relatos montados en esta ficción) alcanzaban una 

difusión que iba en paralelo a la expansión efectiva de los imperios. Según 

Hobsbawm, “los relatos que se leían con mayor avidez eran los de aquellos viajeros 

que afrontaban los riesgos de lo desconocido sin otra ayuda (...) que la que podían 

llevar las espaldas de resueltos porteadores nativos”.110 Se trataba de exploradores que 

penetraban en el interior de África, de aventureros que se adentraban en ciertos 

territorios del Islam, de naturalistas que recorrían el mundo en busca de especies 

desconocidas.  

                                                           
109 Ibid., p. 133. 
110 Hobsbawm, Eric, La era del capital, op. cit., p. 72. Ver, también, Hobsbawm, Eric, La era del 
imperio. 1875-1914, Buenos Aires, Crítica, 2003, p. 89-90. En este libro Hobsbawm explica cómo “lo 
exótico se integró cada vez más en la educación cotidiana” a partir de las novelas de aventuras y las 
revistas escolares. 
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 Lo que subyace a estos relatos es la idea de viaje. La idea de viaje se encuentra 

directamente ligada, en el imaginario, a la de aventura. ¿Pero qué relación existe entre 

ellas? Cuando, al comienzo del trabajo, definía el concepto de aventura de Simmel, 

intenté destacar el hecho de que la aventura implica siempre un apartamiento de la 

rutina y del sistema de reglas de lo cotidiano. Justamente, lo que un viaje genera, 

sobre todo cuando se trata de un viaje a un país lejano y exótico, es el cambio de 

reglas: se pasa de un sistema de reglas conocido y habitual a uno diferente y 

desconocido. Esta situación, de por sí, constituye una situación aventurera. Es, podría 

decirse, la vía más fácil para la aventura: aunque no se la busque, el traslado la hace 

aparecer.111 

 El viaje, así, se instituye imaginariamente como la vía directa de la aventura al 

colocar a quien lo vive en una situación que forzosamente rompe con lo cotidiano y 

establece una serie de reglas nuevas y extrañas. La industria del turismo del siglo XX 

explotaría esta imagen justamente cuando los términos “viaje” y “aventura” ya se 

habían separado definitivamente, sobre todo, aunque no sólo, a través del marketing 

basado en su oxímoron predilecto: “turismo aventura”, que conjuga una palabra que, 

en tanto industria organizada, supone, en principio, falta de riesgo y de azar con otra 

que los precisa para existir. Bruckner y Finkielkraut, en este sentido, escriben que el 

viaje del siglo XX “ilustra perfectamente la tragicomedia de una cultura triunfante que 

sueña, nostálgica, con las civilizaciones que ha abolido y los pueblos que ha 

exterminado”.112 Es decir, el viajero del siglo XX intenta recrear esos relatos que ha 

leído y admira, pero esos relatos, justamente, son la explicación de por qué esas 

                                                           
111 Aunque por supuesto que se la puede evitar. Un viajero incansable como Edward Lear, por ejemplo, 
logró vivir tranquilamente en países muy lejanos a su Inglaterra natal juntándose exclusivamente con 
coterráneos, es decir, recreando, en la medida de lo posible, su “hábitat natural” en los distintos países 
en los que se detenía. Inclusive, las situaciones que vivió que podrían ser consideradas aventureras 
fueron relatadas por él como si se trataran de bromas o cosas exclusivamente graciosas (por ejemplo, 
sus experiencias con los camellos en Suez, sobre los cuales se sentía tan cómodo, decía, como en una 
habitación; y agregaba: “No sé por qué la gente escribe tantos disparates acerca de Oriente”). Por otra 
parte, su imagen de gordo pacífico, explotada por él mismo, no conjugaba con el ideal y la figura del 
aventurero. (Ver: Diario de poesía, nro. 64, Buenos Aires, abril-mayo-junio de 2003, p. 22. También, 
para una biografía y un análisis de algunas de sus obras: Aira, César, Edward Lear, Buenos Aires, 
Beatriz Viterbo, 2004.) 
112 Op. cit., p. 66. 
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vivencias son irrepetibles, de cómo esos lugares exóticos dejaban de serlo haciendo 

imposible, en ese movimiento, una aventura como la relatada. 

 El Oriente y África (todo el Oriente y toda África) eran, a fines del siglo XIX 

y principios del XX, las dos tierras de la fantasía de aventura por excelencia. Nombré, 

unas páginas atrás, a Ernst Jünger y su elogio de la Primera Guerra Mundial, pero la 

relación con la aventura de este autor va más allá de este tipo de discurso fascista o 

protofascista. Su novela Juegos africanos,113 publicada en 1936, relata sus 

experiencias en la Legión Extranjera a sus dieciséis años (es decir, aproximadamente 

en 1900). En este libro aparecen todos los elementos característicos de la aventura. 

Uno los puntos centrales del relato es la relación que se establece entre las decisiones 

aventureras y las lecturas. El joven Berger (personaje y narrador) no soportaba las 

clases y leía bajo el pupitre crónicas de viajes por África. Decide, entonces, influido 

por sus lecturas, que lo “enloquecían como Amadís de Gaula a Don Quijote”,114 dejar 

su rutina y enrolarse en la Legión Extranjera. Pero aparece un problema: descubre que 

para tomar decisiones drásticas es necesario, primero, vencer el miedo; que lo 

cotidiano, con sus comodidades y rutinas, posee un fuerza de gravedad mayor de lo 

que creía; que existe un abismo entre leer y pensar sobre la aventura y llevarla a cabo 

efectivamente: “mi enemigo más feroz era yo mismo, es decir, un tipo apoltronado 

que amaba pasarse el tiempo soñando tras los libros y ver cómo sus héroes viajan por 

parajes peligrosos, en vez de imitarlos y partir en plena noche y rodeado de niebla”.115 

De todos modos, finalmente toma valor y, no sin titubeos y dificultades, logra 

escapar. Descubre, en ese momento, que para lograr su libertad debe apartar todo 

posible estorbo de su camino, “en particular toda institución que mantuviese algún 

vínculo, por lejano que fuese, con el orden civilizado”.116 Desde este momento, todo 

el relato plantea constantemente la oposición entre las ideas que las lecturas habían 

depositado en la mente de Berger y la vivencia real de lo leído, entre la posibilidad de 

                                                           
113 Jünger, Ernst, Juegos africanos, Buenos Aires, Tusquets, 2004. 
114 Ibid., p. 25. 
115 Ibid., p. 14. 
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escape del mundo sugerida por lo libros y la imposibilidad de realizarla 

efectivamente. Esta oposición se hace evidente en un diálogo que Berger mantiene 

con el doctor de la Legión Extranjera (Goupil), quien, tras haberle tomado cierta 

simpatía, intenta convencerlo a último momento, “por su bien”, de que desista de su 

intento por vivir efectivamente lo leído y no suba al barco rumbo a África: 

 

...su juventud le hace sobrestimar la realidad de los libros. Hay allí parajes 

maravillosos, pero créame, el mejor modo de emprender expediciones de ese 

tipo es en cómoda posición supina y bien provisto de aromáticos cigarrillos 

turcos. ¿Acaso espera correr allí toda clase de extrañas aventuras y peripecias? 

(...) Pues bien, allí abajo no hallará nada de eso (...) Es usted  aún demasiado 

joven para saber que vive en un mundo del que no hay escape. (...) Por ello, 

¡vuélvase a sus libros, vuelva rápido, vuelva mañana mismo!117 

 

De todos modos, Berger decide mantener férreamente su decisión, avisado 

como estaba de que en el camino de su aventura sentiría constantemente la fuerza de 

gravedad de la vida cómoda, de la “normalidad”, intentando detener su impulso. 

Berger dice: “me aguardaba la aventura peligrosa, que, por todo cuanto había oído y 

leído, irrumpiría nada más desembarcar”.118 Sin embargo, a medida que el relato 

avanza su decepción se va haciendo cada vez mayor. Apenas desciende del barco, lo 

mandan a trasladar piedras de un lugar a otro. El ánimo de Berger, sin embargo, no 

decae; espera encontrar algo de lo que busca en esas piedras: “me dedicaba a 

escudriñar nuestro montón de piedras, pues era el primer pedazo de tierra africana que 

podía contemplar con toda tranquilidad”.119 Espera que de ese pedregal surja algo 

“fabuloso” que no sabe qué es; pero no ocurre nada: “el montón de piedras siguió 

                                                                                                                                                                      
116 Ibid., p. 26. 
117 Ibid., p. 90-91. 
118 Ibid., p. 27. 
119 Ibid., p. 121. 
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siendo un prosaico montón de piedras”.120 Luego, su decepción se hace mayor: las 

palmeras no le producen ninguna sensación particular; la ciudad resulta ser “una 

ciudad no muy distinta de las otras urbes”; en lugar de acampar en tiendas, como él 

esperaba, entran en un cuartel gris.121  

Lo que aparece en este relato es la imposibilidad de romper con la civilización 

tal como lo prometía la aventura leída. Esta misma imposibilidad se puede observar 

en Robinson Crusoe, aunque, en este caso, para el personaje es una bendición haber 

podido mantener sus costumbres y recrear, en lo posible, su estilo de vida anterior en 

una isla desierta: Robinson no quiere dejar sus costumbres y sueña, aunque a veces 

dude y se sienta cómodo en su soledad, con volver a su patria. El joven Berger, por el 

contrario, dice: “Igual que a todo joven, siempre me pareció inconcebible que 

Robinson abandonara su isla”.122 Sin embargo, como decía en el párrafo anterior, el 

contraste entre lo que suponía, a partir de sus lecturas, que sería su aventura y su 

vivencia efectiva lo decepcionan; de hecho, no sólo aprende toda una serie de cosas 

que no pensaba aprender (como limpiar y preparar un fusil, pulir muebles, etc.),123 

sino que acaba, incluso, por recrear en el seno de la Legión Extranjera lo que había 

abandonado: “me busqué otros entretenimientos, y el hecho de que se me antojara ir a 

la escuela es una de esas ironías del destino”.124 

Berger dice: “Todos iban en pos de una vaga quimera, tal vez un lugar donde 

su hubieran abolido las leyes, tal vez un mundo de leyenda o incluso una isla del 

                                                           
120 Ibid., p. 121. 
121 Ibid., p. 128. 
122 Ibid., p. 93. 
123 Resulta interesante, en relación con lo ya dicho sobre la importancia del mito de la aventura en la 
obtención de voluntarios para la milicia, el hecho de que cuando Berger llega a la Legión Extranjera 
para enrolarse encuentra a otros como él, hallazgo que le provoca el disgusto que se siente cuando se ve 
que muchos otros han pasado o desean pasar por una situación que creíamos nos hacía originales y 
especiales. Pero más allá del disgusto, parece claro un punto: la Legión Extranjera funcionaría como un 
cuerpo militar destinado especialmente a aquellos que rechazaban lo militar en el sentido más 
tradicional (aunque también, además de “aventureros” que leían novelas de aventuras como él, Berger 
encuentra vagos y parias que simplemente buscaban una forma de ganarse la vida; éstos le producen un 
auténtico rechazo). De este modo, para los “espíritus inquietos” y díscolos, para todos aquellos que 
buscaban algo distinto o que huían de la cotidianeidad, la Legión Extranjera es al resto de los ejércitos 
tradicionales lo mismo que la aventura comercial en Oriente es al comercio tradicional. La única 
diferencia, quizá, sea que la Legión Extranjera constituía un engaño más evidente y más falso que la 
aventura comercial. 
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olvido. Pero enseguida acusaban la insensatez de su aventura”.125 Es posible, 

entonces, separar dos cosas: por un lado, el espíritu que animaba a los voluntarios; por 

el otro, la decepción. La decepción es comprensible y ya fue trabajada; el espíritu de 

ruptura, en cambio, es más difícil de comprender. La idea que aparece es la que va a 

hacer posible pensar ciertas derivaciones del gesto aventurero que hasta ahora no 

contemplé con precisión: la idea de la aventura como una fuerza liberadora. ¿De qué? 

De la opresión de la civilización, de las condiciones impuestas a la vida desde afuera 

(vale recordar que para Simmel la aventura configura y da forma a la vida a partir de 

leyes propias e internas).  

Por eso, tal vez, Berger rechaza, aunque a la vez le resulta atractiva, la 

experiencia que un compañero de la Legión Extranjera, Benoit, le relata que tuvo con 

el opio: “En el fondo me parecía absurdo penetrar en tierras tan lejanas para, una vez 

allí, cubrirme los ojos con un velo. Sin duda, también yo aspiraba a vivir experiencias 

fabulosas, pero al mismo tiempo no quería renunciar al dolor de quien se pellizca para 

cerciorarse de que no está soñando”.126 Es decir: el problema con la experiencia de la 

droga es que no es una aventura: la aventura debe ser terrenal. No se trata de un 

escape por la vía de la fantasía (ya que, para esto, Berger podría haberse quedado con 

sus libros) sino de un escape efectivo y real. Queda claro, entonces, que lo que Berger 

quiere no es simplemente vivir experiencias distintas y nuevas o ver cosas nunca 

vistas (aunque esto también, y por eso la experiencia del opio le resulta un poco 

atractiva), sino vivir estas experiencias y a la vez tener control sobre su vida, es decir, 

romper con las obligaciones y empezar a tomar decisiones, dar forma propia a la 

propia vida. Las últimas líneas de Juegos africanos, justamente, dejan en claro esto 

último: “durante largo tiempo sentí mi libertad malherida, y como una llaga que tarda 

en cicatrizar, no podía siquiera mentar el recuerdo de esa aventura. «Cualquiera es 

capaz de vivir a su antojo», reza una conocida sentencia; pero sería menos iluso 

                                                                                                                                                                      
124 Ibid., p. 150-151. 
125 Ibid., p. 145. 
126 Ibid., p. 110. 
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reconocer que nadie puede vivir a su antojo”.127 Lo que Berger buscaba, entonces, 

impulsado por el tramposo espíritu de la aventura, era, simplemente, la libertad. Pero 

el hecho de que no la encontrara habla más de la trampa que del espíritu que lo 

impulsaba: la trampa fue que ese impulso lo llevara hasta la Legión Extranjera. Pero 

más allá de que el intento haya resultado vano, eso que él buscaba revela un costado 

del espíritu de la aventura que hasta ahora no fue del todo tenido en cuenta: Berger 

intentaba imitar lo que había leído, sí, pero ese intento de imitación no es sólo eso, 

sino, también, un intento de alcanzar la libertad, y el motor de ese intento era el mito 

de la aventura. 

 

 

2.3. La otra lectura 

 

 La aventura, de este modo, es una fuerza ambigua: si, por un lado, como se vio 

hasta ahora, está ligada al capitalismo y justifica, sostiene y promueve su accionar y 

su desarrollo, por otro lado brinda o parece brindar las herramientas, o al menos el 

impulso y el deseo, para quebrar con el sistema de cosas que genera. Es decir: los 

valores difundidos de la aventura pueden ser leídos de forma opuesta o utilizados con 

fines opuestos. Ricardo Forster, en “El viaje profano”, escribe: “La política como 

utopía, como ruptura de lo real, encuentra su matriz fundacional en el gesto 

aventurero del viaje romántico”.128 El viaje, dice Forster, supone internarse en lo 

desconocido, transgredir fronteras, enfrentarse a nuevos desafíos, “rebasar los límites 

de la propia finitud”.129 

Pero la idea del viaje tomada en este sentido no es otra cosa que una expresión 

más del espíritu romántico. Como escribe Octavio Paz en Los hijos del limo, “un 

mismo principio inspira a los románticos alemanes e ingleses, a los simbolistas 

                                                           
127 Ibid., p. 207. 
128 Forster, Ricardo, “El viaje profano”, Confines, nro. 2, noviembre de 1995, p. 49. 
129 Ibid., p. 45. 
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franceses y a la vanguardia cosmopolita de la primera mitad del siglo XX”.130 Este 

principio, tanto para un poeta como Paz como, tal como vimos, para Michael Nerlich, 

es la idea moderna del cambio como motor de los acontecimientos: “La época 

moderna –ese período que se inicia en el siglo XVIII y que quizá llega ahora a su 

ocaso- es la primera que exalta el cambio y lo convierte en su fundamento”.131 Y 

como ya vimos, el principio del cambio y la innovación es, según Nerlich, una de las 

materializaciones de la ideología de la aventura. 

Hobsbawm, en La era de la revolución, explica que el principal enemigo del 

romanticismo fue el término medio, porque si bien sus lemas habían glorificado a la 

clase media frente a la corrompida aristocracia antes de la Revolución, “una vez que 

la sociedad burguesa triunfó de hecho en las revoluciones francesa e industrial, el 

romanticismo se convirtió indiscutiblemente en su enemigo instintivo”.132 El principal 

motivo de esto fue que la burguesía, entre las revoluciones de 1789 y 1848, se 

preocupó más de acumular dinero que de derrocharlo.133 Por esto, la fuerza de choque 

del romanticismo, los jóvenes socialmente desplazados y los artistas, no sólo eran y se 

sentían incomprendidos, dice Hobsbawm, sino también pobres. La juventud y los 

“genios incomprendidos”, entonces, producirían la reacción romántica contra los 

filisteos y “la moda de molestar y sorprender a los burgueses”.134 Pero otra de las 

fuentes de inspiración del rechazo romántico frente a su civilización (“habrá alegría 

sobre la tierra cuando ese vampiro mentiroso e hipócrita que todos llaman civilización 

termine de morir”, escribía Flaubert en 1838, a sus 17 años135) fue la percepción del 

terremoto social causado por la máquina y las fábricas, es decir, la percepción de un 

                                                           
130 Paz, Octavio, “Los hijos del limo”, en La casa de la presencia. Poesía e historia. (Obras completas 
I), Barcelona, Galaxia Guetmberg/Círculo de lectores, 1999, p. 414. 
131 Ibid., p. 424. 
132 Hobsbawm, Eric, La era de la revolución. 1789-1848, Buenos Aires, Crítica, 2003, p. 263. 
133 Ibid., p. 265. 
134 Ibid., p. 266. 
135 Flaubert, Gustave, Memorias de un loco, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2004, p. 28. En otro 
momento, ilustrando lo que dije hasta ahora sobre el exotismo, Flaubert escribe: “Me imaginaba, a los 
veinte años, rodeado de gloria; soñaba con viajes lejanos a las regiones del Sur; veía el Oriente y sus 
arenas inmensas, sus palacios hollados por camellos y campanitas de bronce; veía las yeguas dando 
saltos en el horizonte enrojecido por el sol; (...) y después, cerca de mí, debajo de una carpa, a la 
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mundo antisocial. La respuesta a esto fue, como escribe Hobsbawm, un intento de 

retorno: “el anhelo que se convertía en obsesión en los románticos era la recuperación 

de la unidad perdida entre el hombre y la naturaleza”.136 Y una de las formas ideales 

que encontraron los románticos fue el mito del hombre primitivo, el noble salvaje y lo 

exótico, mito que se transformó, de alguna manera, en un camino hacia esa unidad 

perdida. Este mito puede verse como una respuesta a lo que Eagleton llama “la lucha 

heroica del capitalismo contra la Naturaleza”.137 Es decir: la mejor forma de oponerse 

a los estragos del capitalismo, parecen haber pensado los románticos, es intentar 

retornar a aquello contra lo que el capitalismo lucha, volver a unir lo que el burgués se 

encargó de separar irremediablemente. 

 “El primitivismo romántico”, escribe Hobsbawm, “se prestaba con facilidad a 

una rebeldía de tipo izquierdista, excepto cuando servía de válvula de escape de la 

sociedad burguesa”.138 Y, efectivamente, el primitivismo romántico se transformó en 

válvula de escape mediante los relatos de viajes y aventuras en tierras exóticas. Y 

además, el viaje romántico, si bien utópico y con intenciones rupturistas, tenía una 

falencia fundamental: no se podía viajar eternamente, a riesgo de que el viaje mismo 

se convirtiera en algo tedioso o en nada. Porque, como observa Claudio Magris en su 

ensayo “Desde el otro lado”, existen dos modelos de viaje: el primero es el viaje 

circular del viajero que, luego de haber vivido su aventura, regresa enriquecido a su 

hogar; el segundo, en cambio, es el viaje indefinido hacia el infinito o la nada.139 En el 

primer caso, se regresa, de modo que el escape fracasa; si el viajero no regresa pero se 

detiene, estaría casi en la misma situación, ya que, como Lord Jim o Robinson 

Crusoe, estar detenido implica comenzar a recrear las condiciones originales (aunque, 

como veremos más adelante, nunca es posible una normalidad completa). En el 

                                                                                                                                                                      
sombra de un aloe con hojas largas, alguna mujer de piel morena y mirada ardiente, que me rodeaba 
con sus brazos y me hablaba en el idioma de las huríes” (Ibid., p. 19). 
136 Op. cit., p. 267. 
137 Op. cit., p. 125. 
138 Op. cit., p. 269-270. 
139 Magris, Claudio, “Desde el otro lado. Consideraciones fronterizas”, op. cit., p. 64. 
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segundo caso, el escape se convierte en una especie de rutina tediosa y circular de la 

que, finalmente, habría que escapar también. 

 Ahora bien, dado que el problema en estos dos casos está dado por el 

movimiento o la inmovilidad, puede pensarse en una solución posible. Quiero decir: 

decía, unas páginas atrás, que el viaje es la vía más fácil a la aventura; es posible, sin 

embargo, tomar la palabra “viaje” no tan literalmente y pensar, más bien, en una 

huida, que es, de todos modos, lo que los románticos se proponían: una huida de las 

contingencias e imposiciones de la civilización. Deleuze, justamente, distingue la fuga 

del viaje: “Huir no es exactamente viajar (...) [porque] las fugas pueden hacerse sobre 

el terreno, en un viaje inmóvil”.140 Sin embargo, Deleuze se pregunta: “¿Quién puede 

asegurarnos que en una línea de fuga no vamos a encontrar todo aquello de lo que 

huimos? (...) Huyendo de todo, ¿cómo no reconstituir nuestro país natal, nuestras 

formaciones de poder (...)?”.141 Existe, también, una respuesta posible a la pregunta de 

Deleuze, una respuesta que es, de algún modo, la misma que encontraron las 

vanguardias de principios del siglo XX: viajar es demasiado fácil y, finalmente, poco 

efectivo; no es imprescindible el desplazamiento: lo único que importa es el cambio 

de reglas, el pasar de regirse por reglas externas a regirse por reglas internas, de 

aceptar la forma de vida impuesta a dar forma a la vida como si de una obra se tratara: 

al fin y al cabo, éste es, para Simmel, el núcleo de la aventura. 

 

 

2.4. Vanguardias 

 

 Un desplazamiento, entonces, de un lugar a otro, es decir, no un viaje sino un 

simple desplazamiento, puede poner a una persona en una situación completamente 

nueva: nuevas reglas, nuevas convenciones, etc. En La política del modernismo, 

                                                           
140 Deleuze, Gilles y Claire Parnet, “De la superioridad de la literatura angloamericana”, en : Diálogos, 
Valencia, Pre-textos, 1980, p. 46-47. 
141 Ibid., p. 48. 
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Raymond Williams plantea la hipótesis de que resulta imposible comprender las 

vanguardias de principios del siglo XX sin tener en cuenta que muchos de sus 

miembros eran inmigrantes insertos repentinamente en las grandes metrópolis.142 Es 

decir, los artistas de esta etapa se encontraban “liberados de sus culturas nacionales o 

provinciales, o en ruptura con ellas, colocados en relaciones completamente nuevas 

con las otras lenguas o tradiciones visuales nativas, y puestos entretanto frente a un 

novedoso y dinámico ambiente común del cual muchas de las formas más antiguas 

estaban obviamente alejadas”.143 Lo que esto generó, por un lado, fue que el lenguaje 

comenzara a percibirse de un modo completamente distinto: dejaba de ser el viejo 

lenguaje habitual y naturalizado y pasaba a transformarse, en tanto lengua recién 

adquirida, en algo claramente convencional y arbitrario, que ya no era simplemente un 

medio de expresión a utilizar sino un medio que era posible moldear y remoldear 

conscientemente. A la vez, la ajenidad y la distancia cultural produjeron una nueva 

conciencia sobre las convenciones sociales y con ello una conciencia sobre su carácter 

modificable y hasta ridículo y caprichoso. 

 Aparecen en este trabajo, entonces, dos ideas nuevas: por un lado, el 

desplazamiento; por el otro, el extrañamiento. Con respecto a la primera, el 

desplazamiento de una tierra a otra constituye, como el viaje, una forma quizá sencilla 

de acercarse a la aventura, ya que sitúa a quien lo realiza en una situación con reglas 

nuevas. En este sentido, Sartre, en su introducción al libro de Stéphane, escribe que 

una de las características del aventurero suele ser que vive sus aventuras fuera de su 

patria.144 A la vez, el desplazamiento facilita la ruptura con las reglas de la mayoría, 

ya que, como afirmé varias páginas atrás, el aventurero se constituye, se percibe a sí 

mismo y es percibido por los otros como un “ser distinto”. Stéphane, justamente, 

escribe que “sea cual fuera el papel que desempeñe, el aventurero es ajeno al mundo, 

                                                           
142 Williams, Raymond, La política del modernismo. Contra los nuevos conformistas, Buenos Aires, 
Manantial, 1997, p. 104. 
143 Ibid., p. 67. 
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a su orden, a sus ritos: es decir que está solo”.145 Sin embargo, como ya dije, el hecho 

de detenerse en un lugar amenaza el efecto aventurero, ya que siempre es posible 

adaptarse a las nuevas reglas y volver a una especie de normalidad. De todos modos, 

esa nueva normalidad nunca podrá ser completa. T. E. Lawrence, por ejemplo, en Los 

siete pilares de la sabiduría –libro que relata su aventura en Arabia-, escribe: “el 

esfuerzo de estos años por vivir y vestir como los árabes e imitar sus fundamentos 

mentales me despojó de mi yo inglés y me permitió observarme y observar a 

Occidente con otros ojos: todo me lo destruyeron. Y al mismo tiempo, no pude 

meterme sinceramente en la piel de los árabes: todo era pura afectación”.146 Pero 

mientras que a Lawrence esta inestabilidad le producía, sobre todo, malestar y 

angustia,147 a los artistas de la vanguardia les resultaría completamente provechosa y 

estimulante. 

 La segunda idea, el extrañamiento, es, de alguna manera, el fruto del 

desplazamiento. La idea de extrañamiento fue trabajada, dentro de lo que se denominó 

“formalismo ruso”, por Shklovski en su ensayo “El arte como artificio”.148 Shklovski 

cita un pasaje del diario de León Tolstoi: 

 

Yo estaba limpiando la pieza; al dar la vuelta, me acerqué al diván y no podía 

acordarme si lo había limpiado o no. Como esos movimientos son habituales e 

inconscientes no podía acordarme y tenía la impresión de que ya era imposible 

hacerlo. Por lo tanto, si he limpiado y me he olvidado, es decir, si he actuado 

inconscientemente, es exactamente como si no lo hubiera hecho. Si alguien 

                                                                                                                                                                      
144 Sartre, Jean-Paul, “Prólogo” a Stéphane, Roger, op. cit., p. 19. El mismo texto de Sartre, con el 
título “Retrato del aventurero”, se encuentra en Sartre, Jean-Paul, Problemas del marxismo 1 
(Situations VI), Buenos Aires, Losada, 1968, p. 7-17. 
145 Stéphane, Roger, Retrato del aventurero, op. cit., p. 55. 
146 Lawrence, T. E., Los siete pilares de la sabiduría, Barcelona, Suma de letras, 2000, p. 37. 
147 En verdad, lo que a Lawrence le provocaba angustia era el sentimiento de estar traicionando 
irremediablemente  a quienes confiaban absolutamente en él; a quienes él, de algún modo, quería 
salvar. Es decir, la angustia provocada por ser un aventurero y, a la vez, ser concientemente un agente 
del imperialismo colonial del estado británico. Si Lawrence no podía “meterse en la piel de los árabes”, 
en gran parte se debía a esto; y si, a la vez, se “despojó de su yo inglés”, también se debía a esto. 
Lawrence no podía ser ni una cosa no la otra: de allí su angustia. 
148 Shklovski, V., “El arte como artificio”, en AAVV, Teoría de los formalistas rusos, México, SXXI, 
1997. 
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consciente me hubiera visto, se podría restituir el gesto. Pero si nadie lo ha 

visto o si lo ha visto inconscientemente, si toda la vida compleja de tanta gente 

se desarrolla inconscientemente, es como si esta vida no hubiera existido (28 

de febrero de 1897)”.149 

 

 Shklovski agrega: “así la vida desaparece transformándose en nada. La 

automatización devora los objetos, los hábitos, los muebles, la mujer y el miedo a la 

guerra”.150 El extrañamiento, precisamente, es lo que busca desautomatizar la 

percepción, transformar el reconocimiento del objeto en sensación del objeto como 

visión; ésa, para Shklovski, es la función del arte: permitir sentir los objetos. Pero el 

extrañamiento, por supuesto, no es un procedimiento exclusivo de la vanguardia: 

Tolstoi mismo, como muestra Shklovski, lo utiliza, por ejemplo, al crear un narrador 

que es un caballo que observa extrañado las costumbres de los hombres e intenta 

comprenderlas. Lo que sí pertenece particularmente a los artistas de la vanguardia de 

principios del siglo XX es, en verdad, otra cosa: en lugar de intentar producir en su 

arte el extrañamiento (o a la vez que hacían esto), quisieron llevarlo a su percepción 

cotidiana.  

Eso, también, es lo que habilita el desplazamiento y el cambio de reglas: 

desautomatizar la percepción de las reglas propias y, a la vez, ver las reglas ajenas 

desautomatizadamente. En este sentido, Oliverio Girondo, influido, gracias a sus 

continuos viajes por Europa, por prácticamente todas las vanguardias europeas 

existentes, escribe en 1922 en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía: “Lo 

cotidiano, sin embargo, ¿no es una manifestación admirable y modesta de lo absurdo? 

Y cortar las amarras lógicas, ¿no implica la única y verdadera posibilidad de 

aventura”.151 Lo mismo sostiene dos años después, en 1924, en el influyente 

manifiesto de la revista Martín Fierro: “Martín Fierro siente la necesidad 

                                                           
149 Ibid., p. 60. 
150 Ibid., p. 60. 
151 Girondo, Oliverio, Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. Calcomanías. Espantapájaros, 
Buenos Aires, CEAL, 1967, p. 9. 
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imprescindible de definirse y de llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos 

hallamos en presencia de una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA comprensión 

(...). Martín Fierro sabe que «todo es nuevo bajo el sol» si todo se mira con unas 

pupilas actuales y se expresa con un acento contemporáneo (...). Martín Fierro artista, 

se refriega los ojos a cada instante para arrancar las telarañas que tejen de continuo el 

hábito y la costumbre”.152 Los martinfierristas se jactaron de su “nueva sensibilidad” 

del mismo modo que las vanguardias y artistas europeos se jactaron de su “nuevo 

espíritu”, “nueva mirada”, etc. La desautomatización permitía ver lo viejo como 

nuevo, pero la intención no era sólo esa: en el fondo, explícitamente en muchos casos, 

los artistas de las vanguardias quisieron que esa nueva forma de ver transformara no 

solamente sus vidas por completo sino, en la medida de lo posible, el mundo. Porque 

la vanguardia es, como indica Paz, “una exasperación y una exageración de las 

tendencias que la precedieron”.153 Precisamente, los dadaístas, durante la Primera 

Guerra, como explica Greil Marcus en Rastros de carmín,154 llevaron el principio 

romántico de espantar al burgués a su extremo; por ejemplo, al agredir verbalmente al 

público durante sus espectáculos.  

Pero esta agresión no era gratuita: lo que buscaban era, justamente, 

desautomatizar la percepción de su público y hacerles reflexionar sobre la situación de 

Europa y los desastres de la guerra. Los futuristas, en su manifiesto de 1909 (escrito 

por Marinetti), habían exaltado la guerra como algo positivo con la mirada puesta en 

la aventura: “Queremos cantar el amor al peligro (...) El coraje, la audacia, la rebelión, 

serán elementos esenciales en nuestra poesía (...) No hay más belleza, sino en la lucha 

(...) Queremos glorificar la guerra –única higiene del mundo-, el militarismo, el 

patriotismo (...) Cantaremos (...) [a] los navíos aventureros que flotan en el 

horizonte”.155 Luego de los desastres de la guerra esta postura resultaba imposible,156 

                                                           
152 Girondo, Oliverio, “Manifiesto de Martín Fierro”, en Cipollini, Rafael, Manifiestos argentinos. 
Políticas de lo visual 1900-2000, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 117-118. 
153 Op. cit., p. 524. 
154 Marcus, Greil, Rastros de carmín. Una historia secreta del siglo XX, Barcelona, Anagrama, 1993. 
155 AAVV, Florida y Boedo, Buenos Aires, CEAL, 1980, p. 40-41. 
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incluso para Marinetti.157 Los dadaístas, entonces, retomaron, como forma de criticar 

los efectos espantosos de su civilización y de su guerra, otro aspecto de la aventura: 

las culturas exóticas, a través de lo que denominaron “bruitismo”. Ahí están, por 

ejemplo, los recitados en lengua protoafricana de Hugo Ball disfrazado de hechicero 

en 1917: “hollaka hollala / anlogo bung / blago bung / bosso fataka / ü üü ü...”.158 En 

1920, el dadaísta Huelsenbeck explicó en una conferencia: “El bruitismo es una 

especie de retorno a la naturaleza”.159 En 1925, un manifiesto surrealista firmado por 

Henri Lefebvre bajo el título “¡Revolución, lo primero y para siempre!”, decía: 

“Ciertamente somos bárbaros, ya que existe una cierta forma de civilización que nos 

disgusta”.160 Cambian las formas, permanecen los elementos; lo que está por detrás es 

la ideología de la aventura.  

Justamente en este sentido Guillermo de Torre, uno de los fundadores del 

ultraísmo español, analiza las vanguardias “del lapso interbélico” en su ensayo “La 

aventura y el orden”, de 1943. Allí, pone en relación los términos “aventura”, 

“cambio”, “novedad”, “creación”; en verdad, más que ponerlos en relación, los hace 

casi equivalentes. Para él, los dos impulsos que mueven el desarrollo histórico del arte 

son el orden y la aventura: “El espíritu de aventura es el espíritu creador por 

antonomasia. Representa el insaciable afán de virginidad, descubrimiento y variedad 

que existe en toda alma humana con vocación descubridora. Es la apetencia ilimitada 

y matinalmente renovada de un cotidiano rasgamiento auroral que se quisiera impar. 

                                                                                                                                                                      
156 No sólo resultaba imposible por los horribles resultados y costo humano. Bruckner y Finkielkraut 
plantean que 1914 acabó con el heroísmo porque la bomba acabó con la guerra a secas: “Al perder su 
romanticismo, la guerra se degrada y pasa de juego peligroso a faena sanguinaria” (Op. cit., p. 11). En 
lo que coincide Georges Bataille, quien, por su parte, escribe: “Desde 1914 (por cierto, más que en 
1939) la guerra moderna termina de señalar la oposición con la manera de ver arcaica que hacía de la 
guerra un juego convencional, al mismo tiempo juego supremo y trágico. La guerra moderna, en 
cambio, puso el acento sobre la meta, sobre el resultado de las operaciones, subordinando todo a 
cálculos razonables” (Bataille, Georges, “Zaratustra y el encanto del juego”, en La felicidad, el 
erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004, p. 406). 
157 En 1922, en una carta en respuesta a una pregunta de Trotski, Gramsci escribe: “Después de la 
guerra el movimiento futurista en Italia ha perdido completamente sus rasgos característicos. Marinetti 
se dedica poco al movimiento. Se ha casado y prefiere dedicar sus energías a su mujer” (Gramsci, 
Antonio, Antología, Buenos Aires, SXXI, 2004, p. 126). 
158 Marcus, Greil, op. cit., p. 245. 
159 Ibid., p. 243. 
160 Ibid., p. 205. 
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(...) La aventura es, pues, apetito insaciable de novedad –al menos de repristinización. 

No será el único elemento del arte, pero sí uno de sus factores irremplazables”.161 El 

orden, por su parte, es la serenidad clásica que organiza, opuesto a la aventura pero 

par imprescindible. La vanguardia, en este sentido, sería para De Torre un momento 

de predominancia de la aventura. Pero más que tomar el ensayo de De Torre como un 

análisis de las vanguardias prefiero entenderlo como una especie de manifiesto tardío 

de un participante (de hecho, él aclara que la idea original del ensayo data de 1932); 

de este modo, la equivalencia que él realiza entre los términos que mencioné reafirma 

la idea de que lo que buscaban las vanguardias era la aventura en el sentido de 

liberación; en este caso, liberación de lo inmediatamente anterior, libertad del creador 

para definir las reglas de su obra e intervenir, de ese modo, en el mundo. “La 

vanguardia”, escribe Peter Bürger en su Teoría de la vanguardia, “intenta la 

superación del arte autónomo en el sentido de una reconducción del arte hacia la 

praxis vital”.162 El arte era pensado como modo de intervención; la transformación del 

arte, en este sentido, iba de la mano de la transformación de la sociedad. Pero esto, 

dice Bürger, no ha sucedido. 

Adorno lee críticamente el fracaso de esta aventura de las vanguardias y esta 

búsqueda de libertad. En su Teoría estética, escribe: “Los movimientos artísticos de 

1910 se adentraron audazmente por el mar de lo que nunca se había sospechado, pero 

este mar no les proporcionó la prometida felicidad a su aventura”.163 La metáfora 

aventurera de la navegación audaz en el mar extraño y desconocido es completamente 

apropiada. Si la aventura fracasó, dice Adorno, es porque “la libertad del arte se había 

conseguido para el individuo pero entraba en contradicción con la perenne falta de 

libertad de la totalidad”.164 Es decir, la libertad no podía ser alcanzada 

individualmente sin ser absorbida nuevamente por la totalidad; pero más aún: no tenía 

                                                           
161 De Torre, Guillermo, “La aventura y el orden”, en La aventura y el orden, Buenos Aires, Losada, 
1960, p. 11-12. 
162 Bürger, Peter, Teoría de la vanguardia, Barcelona, Península, 1997, p. 109. 
163 Adorno, Theodor, W., Teoría estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 9. 
164 Ibid., p. 9. 
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ningún sentido alcanzar la libertad únicamente en el arte si el objetivo declarado era 

lograr la libertad en la sociedad. Así, la distancia entre arte y sociedad sólo pudo 

hacerse cada vez mayor, es decir, la posibilidad de una intervención real y efectiva en 

la sociedad fue alejándose cada vez más a medida que se avanzaba en el terreno 

artístico. 

 

 

2.5. Situacionistas 

 

 Guy Debord lee de modo algo distinto el fracaso de las vanguardias: “El 

dadaísmo quiso suprimir el arte sin realizarlo; y el surrealismo quiso realizar el arte 

sin suprimirlo. La posición crítica elaborada más tarde por los situacionistas demostró 

que la supresión y la realización del arte son aspectos inseparables de una misma 

superación del arte”.165 Por eso, los situacionistas ni intentaron suprimir el arte como 

institución ni realizarlo en obras: su obra se sostenía precisamente sobre aquello a lo 

que se oponían. Su obra fue el extrañamiento mismo; su medio, la ciudad. Más 

precisamente: su obra fue el extrañamiento en la ciudad como praxis. 

 Simmel, en su ensayo “Las grandes urbes y la vida del espíritu”, habla del 

acrecentamiento de la vida nerviosa en las ciudades, “que tiene su origen en el rápido 

e ininterrumpido intercambio de impresiones internas y externas”,166 y la 

imposibilidad física de reaccionar ante todos los estímulos que nos rodean. La 

consecuencia de estos estímulos es lo que Simmel llama “indolencia”, cuya esencia es 

el embotamiento de los sentidos frente a las diferencias de las cosas, al punto que las 

cosas mismas son sentidas como nulas.167 Lo mismo es lo que Benjamin trabaja con la 

idea de shock: “la recepción del shock queda aliviada por un entrenamiento en el 

                                                           
165 Debord, Guy, La sociedad del espectáculo, Buenos Aires, La marca, 1995, sin paginar (aforismo 
191) [las cursivas son del original]. 
166 Simmel, Georg, “Las grandes urbes y la vida del espíritu”, en El individuo y la libertad. Ensayos de 
crítica de la cultura, Barcelona, Península, 1998, p. 247. 
167 Ibid., p. 252. 



 56

dominio de los estímulos”.168 Ese entrenamiento es lo que Sarmiento, en su visita a 

París en septiembre de 1846, es decir, la misma época y el mismo lugar que Benjamin 

analiza, no tiene y sí observa en el parisiense: 

 

El pobre recién venido, habituado a la quietud de las calles de sus ciudades 

americanas, anda aquí los primeros días con el jesus! en la boca, corriendo a 

cada paso riesgo de ser aplastado por los mil carruajes que pasan como 

exhalaciones, por delante, por detrás, por los costados. Oye un ruido en pos de 

sí, i echa a correr, seguro de echarse sobre un omnibús que le sale al 

encuentro; escapa de éste i se estrellara contra un fiacre si el cochero no 

lograra apénas detener sus apestados caballos por temor de pagar dos mil 

francos que vale un individuo reventado en Paris. El parisiense marcha 

impasible en medio de este hervidero de carruajes que hacen el ruido de una 

cascada (...).169 

 

Mientras Sarmiento permanece en estado de shock, el parisiense se mueve 

impertérrito en ese “ruido de cascada”. Este entrenamiento es el embotamiento, podría 

decirse, una preparación para no percibir los objetos, o más bien, para sentir las 

diferencias de las cosas como nulas. Lo mismo observa Jankélévitch: “en muchos 

casos, la uniformidad nace precisamente de la agotadora variedad que recorre 

demasiado aprisa, con demasiada impaciencia, toda la gama de cualidades”,170 ya que 

“cuanto más fuertes son los excitantes, más se eleva el umbral de la sensibilidad”.171  

El efecto de la ciudad, de este modo, es la uniformidad; la uniformidad es la madre 

del aburrimiento; el aburrimiento, así, es un invento de la ciudad -o, por lo menos, es 

claro que ambas palabras van de la mano. Esta relación entre la ciudad y el 

aburrimiento se ve claramente en Almas muertas (1842), la novela de Nicolai Gogol, 

                                                           
168 Benjamin, Walter, Poesía y capitalismo. Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1999, p. 131. 
169 Sarmiento, Domingo Faustino, Viajes por Europa, África y América. 1845-1847, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 1993, p.99-100. 
170 Op. cit., p. 125. 
171 Ibid., p. 131. 
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en un diálogo que el dueño de una finca en el campo mantiene con un visitante de la 

ciudad; cuando éste último se queja de aburrirse siempre (tanto en la ciudad como en 

el campo: “me aburro y eso es todo”, dice), el otro le responde: “(...) uno no se aburre. 

Es mentira eso de que en el campo se aburre uno. Yo me moriría, me ahorcaría de 

aburrimiento si pasase un solo día en la ciudad como la pasan ellos en sus estúpidos 

casinos, restaurantes y teatros. ¡Son imbéciles, idiotas, una generación de asnos!”.172  

 A esta ciudad, más de cien años después, se enfrentaron los situacionistas. En 

la Internacional Situacionista número 2, de diciembre de 1959, en el artículo “Otra 

ciudad para la vida”, se lee: “Reivindicamos la aventura. Algunos, al no encontrarla 

sobre la Tierra, se van a buscarla a la Luna. Pero nosotros apostamos ante todo y en 

todo momento por un cambio sobre la Tierra. Nos proponemos crear situaciones, 

situaciones nuevas”.173 ¿Cómo hacer para vivir aventuras donde todo se percibe igual? 

Logrando la mirada extrañada, que, justamente, apunta a desautomatizar la 

percepción. Y esa mirada se logra recorriendo la ciudad con la mirada extrañada, 

azarosamente, siguiendo el procedimiento que ellos denominaron “deriva”. Y no es 

casual que citen, en otro artículo de la misma revista, a Thomas de Quincey, con sus 

recorridos por Londres en busca de la pequeña y pobre Ann en su autobiográfico 

Confesiones de un opiómano inglés,174 como un precursor. Y tampoco es casual que 

citen al Stevenson de Nuevas noches orientales, en donde se ve a un inglés ex-

combatiente de la India, Brackenbury, acostumbrado a las aventuras pero no a las 

ciudades, buscando, con dificultad, aventuras en Londres: “Y entonces empezó a 

reflexionar que podría caminar mucho tiempo en este complicado escenario y no 

encontrar ni siquiera la sombra de una aventura”.175 Y, justamente, el personaje 

                                                           
172 Gogol, Nicolai, Almas muertas, Bogotá, La oveja negra, 1985, p. 247. 
173 Andreotti, Libero y Xavier Costa (eds.), Teoría de la deriva y otros textos situacionistas sobre la 
ciudad, Barcelona, Museo d’Art Contemporani de Barcelona/ACTAR, 1996, p. 92. 
174 De Quincey, Thomas, Confessions of an English Opium Eater, Harmondsworth, Penguin, 1979. 
175 Stevenson, Robert Louis, New Arabian Nights, Londres, Tusitala, 1924, p. 59. 
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encuentra su aventura cuando da lugar al azar: sube a un coche y, ante la pregunta del 

cochero sobre el rumbo, Brackenbury responde: “Adonde usted quiera”.176 

 Dylan Thomas, en “Con otra piel” (1955),177 hace decir a un personaje: “Se 

me ocurre que deben estar pasando cosas en todas partes, excepto donde se encuentra 

uno. A los demás les pasan cosas de toda clase. Al menos, eso dicen”.178 Y es que el 

lugar propio siempre parece ser el lugar no indicado, porque es el lugar de la rutina y 

la cotidianeidad. Este es un efecto tramposo del discurso de la aventura: el 

aburrimiento es producto de estar en el lugar incorrecto; el desplazamiento físico es 

indispensable (discurso en el que, por otra parte, se sostiene buena parte del turismo). 

A esto se opusieron los situacionistas al intentar vivir aventuras recorriendo la ciudad, 

desafío, por lo visto hasta ahora, de lo más difícil. Porque los situacionistas, en 

verdad, se proponían abolir la ciudad efectivamente; la abolición momentánea que 

suponía la deriva les permitía soñar con esa situación deseada, pero la deriva 

situacionista adolecía del mismo problema que el viaje: no se puede vagar 

eternamente. Chtcheglov, uno de los situacionistas, le escribe a Debord y Michèle 

Bernstein (otra situacionista) en 1963 desde un manicomio: “la dérive continua es 

peligrosa hasta el extremo de que el individuo, habiendo ido demasiado lejos (no sin 

fundamentos, sin embargo...) sin defensas, es amenazado con la explosión, la 

disolución, la disociación, la desintegración. Y de este modo se vuelve a caer en lo 

que se denomina «vida cotidiana», es decir, en realidad, «vida petrificada»... En 1953-

1954, vagamos durante tres o cuatro meses seguidos: ése es el límite extremo, el 

punto crítico. Es un milagro que no nos matara”.179 Decía antes: no se puede vagar 

eternamente, así como no se puede viajar eternamente, a riesgo de que el propio viaje 

se convierta en rutina o en desesperación: se abandona el viaje, y se vuelve a la rutina, 

o se lo sigue eternamente, que no es otra cosa que un equivalente desesperado del 

                                                           
176 Ibid., p. 59. 
177 El título original de este relato es “Adventures in the Skin Trade”, que podría traducirse también 
como “Aventuras en el comercio de la piel” o “Aventuras del cambio de piel”. 
178 Thomas, Dylan, Con otra piel. Relatos completos III, Barcelona, Mondadori, 2000, p. 54. 
179 Citado por Marcus, Greil, op. cit., p. 386. 



 59

abandono del mundo. Se puede usar para los situacionistas la misma frase de Adorno 

referida a las vanguardias de principios del siglo XX: “la libertad del arte se había 

conseguido para el individuo pero entraba en contradicción con la perenne falta de 

libertad de la totalidad”.180 O, más precisamente: la libertad conseguida para el 

individuo entraba en contradicción con la falta de libertad de la totalidad. La libertad 

individual sólo era posible mediante la libertad de la sociedad: esto lo entendieron 

tanto las vanguardias como los situacionistas, y quizá por eso su intento fue 

desesperado. 

 ¿Dónde queda, entonces, la aventura situacionista? En los relatos de las 

derivas que publicaban en su revista. Sin ese relato, su aventura no existiría, y hasta 

podría pensarse que el fin de las derivas era simplemente que esos relatos construidos 

a partir de experiencias reales cobraran existencia. Y aquí llegamos al tercer punto del 

ensayo. 

 

 

                                                           
180 Op. cit., p. 9. 
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3.0. El relato de la aventura 

 

 ¿Cómo se construye esta imagen de la aventura? ¿Cómo logra esa amplitud de 

circulación que le permite, como creo haber mostrado, desplazarse a través del tiempo 

y ocultarse en discursos y actos de características tan diversas? Evidentemente, según 

todo lo visto hasta ahora, la aventura se apoya en un relato y circula como tal. De 

hecho, querer tener aventuras supone querer ser y hacer lo mismo que los relatos de 

aventuras narran. Sartre, en La náusea, escribe: “para que el suceso más trivial se 

convierta en aventura, es necesario y suficiente contarlo. Esto es lo que engaña a la 

gente; el hombre es siempre un narrador de historias; vive rodeado de sus historias y 

de las ajenas, ve a través de ellas todo lo que le sucede; y trata de vivir su vida como 

si la contara”.181 Esta afirmación permite entender por qué Robinson Crusoe, Jim, 

Berger y tantos otros intentando imitar los relatos de aventuras sólo logran pasarla 

mal, mientras que, a pesar de eso, el relato de esas situaciones generalmente 

lamentables se convierte en una novela de aventuras digna de ser imitada. Porque la 

aventura siempre fracasa, nunca logra ser, mientras se la vive, eso que se suponía 

debía ser. Y sin embargo, todos ellos necesitan relatarla.  

Jünger, en su “Carta a un amigo desaparecido”, le dice a Benoit: “embarcado 

en expediciones sin retorno, nuestro espíritu lleva un estricto diario, donde registra 

cuidadosamente hasta la última línea, aun cuando nunca vaya a ser leída”.182 Podría 

pensarse, como ejemplo de esta situación, en el capitán Scott, quien en 1912 estuvo al 

mando de una expedición al Polo Sur en la que murieron todos sus integrantes. Stefan 

Zweig cuenta que Scott, último sobreviviente, con la certeza de que le quedaba poco 

tiempo para morir congelado en su tienda, comienza a escribirle a sus seres queridos 

                                                           
181 Sartre, Jean-Paul, La náusea, Buenos Aires, Losada, 1957, p. 52. 
182 Jünger, Ernst, “Carta a un amigo desaparecido”, en: Juegos Africanos, op. cit., p. 216. 
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(sin saber, por supuesto, si su cadáver sería encontrado); le dice a su mujer: “¡Cuántas 

cosas podría contarte de este viaje! A pesar de todo ha sido mucho mejor que lo 

realizase y no que me hubiese quedado en casa rodeado de comodidades”.183 Luego, 

le escribe “a la nación inglesa” relatando todos los avatares de la expedición, y “hasta 

que el lápiz se escapa de sus dedos helados, el capitán Scott continúa redactando su 

diario”.184 ¿Por qué esa necesidad de relatar el fracaso? Sin duda, porque sin ese relato 

toda la expedición se convertiría en nada. Y, de todos modos, la aventura siempre 

fracasa; pero, sin embargo, al ser relatada, es, efectivamente, una aventura: 

paradójicamente, una aventura de cómo un intento de aventura fracasa. ¿Pero por qué 

al relatarla parece que, en verdad, sí cumplió con las expectativas, como pasa también 

en Juegos africanos, en Lord Jim, en Robinson Crusoe, e incluso en los relatos de 

derivas de los situacionistas? 

 En primer lugar, tal vez habría que pensar que la afirmación de Sartre no es 

exacta: no se trata de que el “suceso” se “convierta” en aventura al relatarlo sino de 

que la aventura, según parece, no es más que el relato de ese suceso (o, en todo caso, 

el suceso, al convertirse en aventura, pasa a ser relato y deja de existir como suceso). 

Una curiosidad que Saussure pone como ejemplo en su capítulo dedicado a la 

etimología popular muestra hasta qué punto la aventura es, desde la aparición misma 

de la palabra, el relato. La etimología popular aparece, para Saussure, cuando 

“estropeamos” palabras cuya forma y sentido nos son poco familiares y el uso 

consagra la deformación.  Pero estos “maltratos”, como él los llama, no se hacen al 

azar, sino que “son tentativas de explicar una palabra dificultosa relacionándola con 

alguna cosa conocida”,185 de interpretar “formas incomprendidas por medio de formas 

conocidas”.186 Justamente, según cuenta Saussure, en la Edad Media el alemán tomó 

aventure del francés, que pasó a abentüre y más tarde a Abenteuer; pero luego fue 

asociada con Abend (‘tarde’, ‘velada’, es decir, ‘lo que se cuenta en la velada’), de 

                                                           
183 Zweig, Stefan, Momentos estelares de la humanidad, Buenos Aires, Tor, 1944, p. 162. 
184 Ibid., p. 164. 
185 Saussure, Ferdinand de, Curso de lingüística general, Buenos Aires, Losada, 1999, p. 199. 
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modo que en el siglo XVIII se escribía Abendteuer.187 De este modo, la interpretación 

popular de la aventura reducía ésta a lo que se contaba en la velada; es decir, era sólo 

aquello que era contado por un narrador a un grupo de personas atentas (del mismo 

modo que casi todo Lord Jim es el relato que Marlow, el narrador, hace de corrido en 

una velada de, según aclara Conrad, aproximadamente tres horas) y no el hecho en sí, 

el “suceso”. 

Planteaba en el comienzo del párrafo anterior que el suceso, al convertirse en 

aventura, pasa a ser relato y deja de existir como suceso; esto quiere decir que lo que 

efectivamente pasó (es decir, el suceso) puede no tener relación alguna con la 

aventura. De hecho, puede haber aventura sin suceso que contar. Tal es el caso que 

relata Lévi-Strauss en “El hechicero y su magia”, en el que una joven de doce años 

perteneciente a la tribu zuñi había tenido una crisis nerviosa justo después de que un 

joven la tomara de las manos. El joven, entonces, fue llevado ante el tribunal de los 

sacerdotes acusado de poseer poderes ocultos, es decir, acusado de hechicería, crimen 

que estaba penado con la muerte. El joven, al comienzo, negó la acusación. Luego, al 

ver que prácticamente se lo obligaba a declarar, improvisó un relato en el que contaba 

cómo se había iniciado en la hechicería: todos sus parientes habían sido hechiceros, y 

de ellos había heredado poderes admirables, “tales como el de transformarse en gato, 

llenar su boca de espinas de cacto y matar a sus víctimas –dos bebés, tres muchachas, 

dos muchachos- proyectando sobre ellas las espinas”.188 Obligado a demostrar lo que 

afirmaba, fue llevado a la plaza pública, en donde repitió su falsa historia, que 

enriqueció con numerosos detalles, y concluyó con un lamento en el que lloraba por la 

pérdida de su poder. Así, tranquilizados, los oyentes accedieron a liberarlo. Lévi-

Strauss llama “aventura” a esta experiencia, y, precisamente, si bien aquello que el 

joven cuenta, el suceso, nunca tuvo lugar, el hecho de contarlo hace que exista como 

                                                                                                                                                                      
186 Ibid., p. 200. 
187 Ibid., p. 199. 
188 Lévi-Strauss, Claude, “El hechicero y su magia”, en Antropología estructural, Buenos Aires, 
Eudeba, 1977, p. 156. 
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aventura; a la vez, la aventura que vivió consiste en haber contado ese relato falso. 

Pero para que esta aventura lo sea, es preciso que sea relatada, y así. 

 Me preguntaba más arriba por qué la aventura siempre fracasa pero, a la vez, 

al ser relatada parece algo digno de ser imitado. Una respuesta es la que acabo de dar, 

es decir, que el hecho de que la aventura fracase no impide construir un relato de la 

aventura, ya que, finalmente, la aventura es solamente ese relato. La otra respuesta 

posible sigue otra línea del ensayo: la aventura como búsqueda de libertad. La 

ideología de la aventura se presenta como una promesa de libertad, y los relatos de 

aventuras, aunque den cuenta de un fracaso, funcionan como espacios en los que la 

libertad existe por el simple hecho de que hablan de un héroe que pudo decidir buscar 

su libertad (incluso, podría decirse, la libertad de fracasar en la búsqueda). Pero el 

fracaso en la búsqueda de la libertad mediante la aventura es inherente a ella, porque 

la aventura, al centrarse en un héroe, propone una búsqueda individual, y el momento 

de la confrontación con la falta de libertad de la totalidad está planteado desde su 

inicio, de modo que recubre y arruina toda la búsqueda. Por eso, probablemente, el 

héroe ideal de la aventura muere joven: eso le permite evitar el momento de la 

confrontación; si no muere joven, vuelve, de algún modo, a la rutina. Por eso, 

también, hay siempre un pesar y una queja constante en el héroe como producto de la 

sombra que proyecta sobre la aventura la confrontación inminente; curiosamente, es el 

mismo pesar que le lleva a emprender la aventura. Y si no hay queja y pesar, hay 

desesperación, que también es la misma desesperación que le lleva a emprender la 

aventura. La trampa, entonces, es compleja, porque además de todo esto, el resto de 

las personas con las cuales el aventurero se confrontará en su libertad le echarán en 

cara el hecho de haberla buscado. Así, no puede buscarse la libertad individualmente 

ni tampoco contar con los otros en la búsqueda. 

 ¿Pero por qué la aventura siempre fracasa? Porque la aventura no existe, no es 

más que el relato. Tratar de imitar el relato resulta engañoso, porque, contrariamente a 

lo que los personajes de las aventuras esperan, lo único que se obtiene de una aventura 
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emprendida es el relato de su fracaso, relato que, como vimos, es la aventura misma. 

Y la aventura parece salir siempre mal, porque sólo podrá vérsela después de haberla 

vivido; es decir, cuando sea efectivamente una aventura, en un relato. Si la aventura 

fracasa, es porque no es otra cosa que una búsqueda de libertad, y la libertad, como 

vimos, no puede alcanzarse individualmente, al menos no de forma duradera. El 

relato, luego, puede o no mostrarse como una aventura fracasada. 

 Otro de los motivos que hace que la aventura no pueda ser disfrutada es que la 

aventura está sostenida en el riesgo y depende de él para ser tal. Riesgo, como 

también vimos, de muerte. Y es imposible disfrutar (en un sentido llano de la palabra) 

realmente de una experiencia verdaderamente peligrosa. 

 Hay otra respuesta posible a la pregunta de por qué la aventura siempre fracasa 

pero, a la vez, al ser relatada parece algo digno de ser imitado. En alguna medida, 

Juegos africanos, la novela de Jünger, llamativamente, y a pesar de que en el relato se 

dice que no, sí sería una aventura: existe un relato, una experiencia a ser contada y 

que vale la pena contar. La aventura no es, nunca, aquello que se espera que sea; no se 

la reconoce como tal mientras se la vive, sino luego. Ocurre con ella algo parecido a 

lo que ocurre con la felicidad para Adorno: “no se la tiene, sino que se está en ella”, 

ya que no es más que un “estar envuelto”; por eso “ningún ser feliz puede saber que lo 

es”: para ver la felicidad tendría que salir de ella.189 

La aventura, entonces, es como la felicidad: sólo se la reconoce 

posteriormente. No podría decirse “estoy viviendo una aventura”, ya que esa 

conciencia pondría en evidencia cierta impostación. La aventura, en su duración, no 

sería más que un estar inmerso que, al recordarse y narrarse, se identificará como 

verdadera aventura. De este modo, la conclusión en esta tercer respuesta es similar a 

las anteriores: la aventura sólo emerge en el relato. 
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3.1. Comentario muy breve sobre el Quijote 

 

Don Quijote sale en busca de aventuras intentando imitar los relatos de 

aventuras, que, en este caso, son las novelas de caballería. Pero hay, entre las dos 

partes del Quijote, una diferencia fundamental. En la primera, de 1605, Don Quijote 

halla la aventura (la presupone, la huele) allí donde no hay otra cosa que acontecer 

usual, cotidiano y rutinario. Confunde, como es sabido, unos molinos de viento con 

gigantes; cree estar en un castillo cuando se halla en un albergue para viajeros; no 

duda de que una bacía de barbero de latón es un famoso yelmo de oro; los rebaños los 

ve como ejércitos, etc. Es decir: en este caso, la aventura es una disposición del 

personaje más que una situación real. No es cierto que, como dice Martín de Riquer 

en su introducción al Quijote, la aventura aparezca cuando desaparece Don Quijote 

porque él mismo es una falsedad.190 Por el contrario, lo único que hace que Don 

Quijote viva las aventuras (porque lo que se narra no puede ser otra cosa) es su 

disposición, una disposición que, finalmente, acaba por provocar la aventura a partir 

de cualquier estímulo externo. De esta forma, el sentido de aventura de Don Quijote 

es muy similar al que tienen los situacionistas: es posible vivir aventuras sin salir de 

lo cotidiano; la aventura sería una cuestión de mirada. 

En la segunda parte, diez años posterior a la primera, hay una diferencia 

fundamental en una buena parte de la novela: Don Quijote es “atrapado” por el duque 

y la duquesa, quienes le montan simulacros de aventuras: “tan bien trazada estaba la 

tal aventura por el duque y la duquesa (...) que no le faltó requisito que la dejase de 

hacer perfecta”.191 Por ejemplo, lo suben al caballo-máquina Clavileño y, 

convenciéndolo de que se tape los ojos, le hacen creer, mediante unos fuelles que le 

lanzan viento, que está volando; Sancho Panza es engañado también. Justamente, lo 

                                                                                                                                                                      
189 Adorno, Theodor W., Minima moralia. Reflexiones desde la vida dañada, Madrid, Taurus, 1999, p. 
111. 
190 De Riquer, Martín, “Introducción al Quijote”, en Cervantes, Miguel de, El ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha. I, Barcelona, Planeta, 2000, p. LVII. 
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interesante de esta parte es que Sancho cree, lo mismo que Don Quijote, en esas 

aventuras falsas. Falsas, a diferencia de las de la primera parte, porque Don Quijote 

está quieto mientras cree volar; contrariamente, cuando peleaba con los gigantes él 

efectivamente peleaba, así como del rebaño que creyó ejército mató a varios 

animales.192 Es decir, si la aventura es su relato, en la primera parte se narran 

aventuras; en la segunda, simulacros de aventuras (porque lo narrado, en esta parte, 

es, más que la aventura, el simulacro y el montaje de los duques). 

 

 

3.2. Vivencia vicaria 

 

Podría llamarse “vivencia vicaria de la aventura” a lo que Don Quijote vive 

con los duques. Porque si bien, como se vio, la aventura no es más que su relato, este 

relato es el relato de una experiencia. En la vivencia vicaria, en cambio, no hay nada 

que contar. Y es que existe una diferencia entre contar una experiencia y recibir un 

relato de una experiencia. No todos, sino muy pocos, salen, como Jim, Berger o Don 

Quijote, a imitar a sus héroes. Y estos imitadores, incluso, son héroes a imitar. De 

hecho, la idea de imitar a los héroes es ya parte del relato de la aventura, porque 

imitar al héroe sería imitar al héroe que imitó a sus héroes (dado que lo importante de 

la imitación no es la imitación en sí sino la aventura y todo lo que ella implica, la 

cadena es infinita, porque es una cadena de excusas). Pero la imitación del héroe no 

es, por supuesto, lo usual, y la mayor parte de los lectores se conforma con la lectura y 

el sueño. En este sentido, Jorge Rivera, en La novela popular, escribe acerca del 

folletín y la novela popular: 

 

                                                                                                                                                                      
191 Cervantes, Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. II, Barcelona, Planeta, 2000, 
p. 860. 
192 Podría suponerse, incluso, que en el final del segundo tomo, cuando Don Quijote ya está cuerdo, 
hay una insinuación de que él siempre, desde un primer momento, supo lo que estaba haciendo. Esto, 
aunque dudoso, podría armar una lectura del Quijote que lo acercaría más aun a los situacionistas. 



 67

Quizá la cuestión más abordada por la crítica sea la que se refiere a la novela 

de folletín como esencial “proveedora” de evasión (de evasión enajenante o, 

por el contrario, de evasión en un sentido compensatorio y eminentemente 

positivo y salutífero). Un verdadero conocedor del tema como Robert Escarpit 

observa, acertadamente, que toda lectura literaria es ante todo una forma 

peculiar de evasión, de actividad separada, improductiva, incierta y libre, de 

acto a la vez sociable e insociable que sustituye provisoriamente las relaciones 

del individuo con su universo por otras nuevas con el universo de la obra 

(sustitución que será siempre el sutil fruto de un desajuste y un desequilibrio 

entre lector y mundo).193 

 

 En el párrafo siguiente al de esta cita, Rivera aclara que para Escarpit las 

novelas de folletín alentarían, frente a un tipo de evasión enriquecedora, una evasión 

“a través del mero tráfico de las ilusiones y las motivaciones desertoras”;194 es decir, 

una evasión empobrecedora. Cita, luego, a Pierre Brochon, quien sostiene que “la 

novela popular no es más evasión que el sueño, o apenas un «soñar despierto»”.195 En 

este punto, Brochon coincide con Gramsci, para quien la novela de folletín sustituye y 

favorece al mismo tiempo el fantasear del hombre de pueblo, en tanto “verdadero 

soñar despierto”.196  

En este sentido, Gramsci ve la literatura popular como el “opio”, el “paraíso 

artificial” que se opone a lo mezquino de la cotidianeidad.197 Ernst Mandel, 

refiriéndose a otra época y otro tipo de literatura (popular, de todos modos), escribe 

que “el aumento de la monotonía, uniformidad y estandarización del trabajo y de la 

vida” producen, a su vez, la necesidad de un escape al menos temporal; por eso, el 

relato198 “representa un medio ideal para huir de la monotonía de la vida diaria y para 

                                                           
193 Rivera, Jorge B., La novela popular, Buenos Aires, CEAL, 1981, p. IX. 
194 Ibid., p. IX. 
195 Ibid., p. IX. 
196 Gramsci, Antonio, Cuadernos de Cárcel 4: Literatura y vida nacional, Juan Pablos, México, 1988, 
p. 129. 
197 Ibid., p. 144. 
198 Se refiere al “relato criminal”, pero su afirmación es aplicable a otros tipos de relatos. 
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dirigirse, en cambio, a aventuras vicariamente disfrutadas. (...) Los lectores llevan a 

cabo en la fantasía lo que secretamente ansían hacer pero a lo que nunca se animan en 

la vida real: ¡volcar la carretilla de manzanas!”.199  

 Los lectores, de este modo, integran estas novelas a aquello que es 

compensado; es decir, su propia vida. Por eso, Rivera escribe en el fragmento ya 

citado: “sustituye provisoriamente las relaciones del individuo con su universo por 

otras nuevas con el universo de la obra”. Esto último puede interpretarse como la 

apertura de un mundo paralelo al mundo cotidiano que, en tanto mundo imaginario y 

soñado, funciona a la manera de escape: una evasión hacia un mundo más habitable. 

Para Simmel, justamente, la vida moderna, dada su condición, sólo puede ser 

soportada con cierta dosis de superficialidad y mediante un distanciamiento. Y la 

aventura, al desprenderse del contexto de la vida, permite este distanciamiento: 

“cuando la continuidad con la vida es rechazada tan por principio, o cuando no 

necesita siquiera ser rechazada porque existe de antemano una extrañeza, una 

alteridad, un estar-al-margen, es cuando hablamos de aventura”200. Por eso, como ya 

se dijo, como oposición a una vida que se configura forzosamente desde afuera, la 

aventura obedece a los impulsos de la vida según su sentido interior. Es en este 

sentido que puede interpretarse la cita de Mandel o la idea de Gramsci del folletín 

como un “paraíso artificial” opuesto a lo cotidiano.  

 Cuando este tipo de evasión no alcanza y se pasa al intento de imitar a los 

héroes, nos encontramos con los casos analizados a lo largo del trabajo. Madame 

Bovary, para agregar otro caso famoso, quería saber “qué es lo que la gente quiere 

decir en la vida real con las palabras dicha, pasión y embriaguez, que había hallado en 

los libros y le parecían tan hermosas”.201 Su necesidad de vivir “aventuras” que 

hicieran “cambiar la decoración” de su vida monótona, dice Flaubert, concluía en un 

                                                           
199 Mandel, Ernst, “Sociología de la novela negra”, en Link, Daniel (comp.), El juego de los cautos. La 
literatura policial: de Poe al caso Giubileo, Buenos Aires, La Marca, 1992, p. 55. 
200 Simmel, Georg, Sobre la aventura, op. cit., p. 12. 
201 Flaubert, Gustave, Madame Bovary, Barcelona, Planeta, 2000, p. 35. 
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esperable “¡Cómo me aburro!”.202 Porque si se cree que la vida puede ser más, lo que 

hay en el presente se reduce a nada. Madame Bovary, como se sabe, acaba 

suicidándose. Afortunadamente, como escribe Jankélévitch, actualmente existen otras 

opciones: 

 

A quienes nunca correrán aventuras por sí mismos y tampoco les basta el 

relato de las aventuras de los demás, la vida cotidiana también les depara 

aventuras apasionantes. Por ejemplo, desde la oscuridad de sus salas, el cine 

nos procura fantasmas, mujeres sublimes que nunca serán nuestras, 

maravillosos paisajes que nunca veremos, actitudes ejemplares o gestos 

heroicos de todas clases. Pero este heroísmo es tan fulminante como 

imaginario; estas aventuras y evasiones son aventuras y evasiones interpósita 

persona.203 

 

 

3.3. La experiencia 

 

 Es necesario, entonces, plantear las diferencias entre la imagen y el relato. 

Porque, por supuesto, no es lo mismo una imagen que un relato. Es decir: no es lo 

mismo leer que ver. Porque si algo resulta claro de todos los ejemplos de afectados 

por la aventura que siguen o pretenden seguir a otros aventureros como producto de 

sus lecturas es que lo que provoca la disonancia que los obliga a intentar romper con 

el mundo de lo cotidiano es la fantasía, una capacidad para la fantasía, podríamos 

decir, demasiado desarrollada. No se trata, evidentemente, de que se crean lo que 

leen, sino, simplemente, de que creen en aquello que leen; es decir: lo que leen no 

está y podría estar, y en eso consiste la fantasía. Así, la fantasía sería una cuestión de 

fe. A la imagen, por el contrario, es difícil no creerle: la imagen parece estar ahí. En 

                                                           
202 Ibid., p. 96. 
203 Op. cit., p. 38. 
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cierto sentido, es mucho más cierta y prescinde de la fe que la lectura sí precisa; pero, 

a la vez, es más fácil no creer en algo que se presenta como cierto que en algo que no 

tiene ni por asomo esa pretensión. Podría decirse, así, que a la imagen se le cree todo, 

pero por un rato. O que se le cree todo en la misma medida en que no se le cree nada. 

La salida del cine va acompañada de la salida del relato; luego, no hay nada que 

contar. En la lectura, por el contrario, nunca se entra en el relato, de modo que 

contarlo e imaginarlo es una forma de apropiárselo. 

 Bruckner y Finkielkraut escriben: “ninguna imagen y ningún dato pueden 

sustituir la vivencia de una odisea personal”.204 Y si no pueden sustituirla es, 

precisamente, porque no pueden constituir una experiencia: “Una imagen visual es 

demasiado inmediata para constituir realmente una experiencia”.205 Benjamin, en “El 

narrador” (1936), plantea que el narrador toma lo que narra de la experiencia y, a la 

vez, lo torna en experiencia de aquellos que escuchan su historia.206 Plantea, también, 

que la facultad de transmitir y compartir experiencias “nos está siendo retirada”,207 y 

arriesga una hipótesis para explicarlo: “La escasez en que ha caído el arte de narrar se 

explica por el papel decisivo jugado por la difusión de la información”.208 ¿Por qué? 

Porque la información, contrariamente a la narración, se sostiene sobre la idea de 

verificabilidad y la plausibilidad; es decir, sobre la explicación. Y si la narración 

funciona, dice Benjamin, es solamente porque no explica nada. 

 La narración no explica nada ni es verificable; pero exige que uno se la 

explique a sí mismo para funcionar, de modo que es preciso apropiársela y 

transformarla en algo para que se constituya en experiencia. El cine, por el contrario, 

incluye toda la información necesaria y es absolutamente verificable: lo que se ve está 

efectivamente ahí. Y justamente, como afirma Giorgio Agamben, “la aventura 

                                                           
204 Op. cit., p. 69. 
205 Ibid., p. 50. 
206 Benjamin, Walter, “El narrador”, en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones 
IV, Madrid, Taurus, 1991, p. 115. 
207 Ibid., p. 112. 
208 Ibid., p. 117. 



 71

presupone que exista un camino hacia la experiencia”.209 Lo que plantea Agamben, 

siguiendo al Benjamin de “Experiencia y pobreza” y “El narrador”, es que la 

experiencia ya no es algo realizable: “la incapacidad de tener y transmitir experiencias 

quizás sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone [el hombre] sobre sí 

mismo”.210 Y es esta incapacidad, dice Agamben, la que vuelve insoportable la 

existencia cotidiana (insoportable, como afirma Simmel, sin cierta dosis de 

superficialidad). 

“Quien quiera adaptarse”, escribe Adorno en “Tiempo libre” (1969), “debe 

renunciar cada vez más a la fantasía”.211 Renunciar a la fantasía significa renunciar a 

la fe en la posibilidad de que el mundo, al menos por un momento, sea algo distinto 

de lo que es; es decir, renunciar a la aventura. La renuncia llega hasta tal punto que 

esta última oración suena ridícula. Y es que, dado que se trata de una renuncia para 

lograr la adaptación, es una renuncia que se presenta como realista y atinada, opuesta, 

justamente, a la evasión en su sentido más elevado: la evasión generadora de mundos. 

“Hay que ver el mundo tal cual es” podría ser el eslogan de esta renuncia, en donde 

“ver” supone no experimentar: ver imágenes del mundo. “El mundo se disfraza detrás 

de la profusión de las imágenes”, escribe Baudrillard: “una profusión de imágenes 

donde no hay nada que ver”.212 

 Por eso, entonces, para Jankélévitch, tal como dice el párrafo citado, las que 

ofrece el cine son aventuras y evasiones interpósita persona: la experiencia le 

pertenece (imaginariamente) a otro. Probablemente, quede más de evasión que de 

aventura; podría decirse “evasión aventurera”. Sin embargo, es posible afirmar que, 

en cierto sentido, es una experiencia más honesta: por un lado, no se constituye en 

verdadera experiencia, pero, por el otro, no hace creer nada, su propia naturaleza 

                                                           
209 Agamben, Giorgio, “Imagen e historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia”, en Infancia e 
historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2001, p.35. 
210 Ibid., p. 7. 
211 Adorno, Theodor W., “Tiempo libre”, en Consignas, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, p. 59. 
212 Baudrillard, Jean, "Duelo", en Fractal n° 7, octubre-diciembre de 1997, año 2, volumen II, p. 99. 
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obliga a tomarla con la distancia necesaria como para que no llegue a afectar a quien 

se evade. 

 También podría decirse que la lectura crea un mundo paralelo en el que el 

lector se incluye, de modo que lo experimenta; por un momento, ingresa en la 

aventura. El cine, en cambio, es un mundo paralelo que el lector observa. “El ojo, 

afirmaban los jesuitas, es la única abertura de todo el cuerpo que mantiene con el 

mundo unas relaciones que escapan a la corrupción. Y si existe una connivencia tan 

profunda entre el tedio y la mirada, procede sin duda de esta limpieza, del 

desesperante higienismo del sentido óptico”.213 

 Esto se debe a que la literatura trabaja con la lengua; el cine con las imágenes. 

De este modo, la lectura supone un acceso a un universo en el que la lengua, a través 

de las mismas palabras que usamos cotidianamente, se muestra como medio de dar 

forma y existencia a cosas no cotidianas. Así, amplia y pone en duda el universo 

propio, ya que la lengua es un hecho interno. El cine, en cambio, trabaja con 

imágenes, hechos externos; por eso, el universo que crea es siempre externo. Si ambos 

son evasiones, sólo la literatura permite una evasión que puede emular y a la vez 

generar la experiencia. ¿Por qué? Porque mientras que la literatura es herramienta y 

obliga a quien la utiliza a formar el producto, el cine es ya producto. 

Sin embargo, el cine cumple su función de suministro de aventura. Porque si 

bien no se constituye en experiencia apropiable, tiene resonancias fantasmales de 

aventura, señala la aventura. Es una aventura deficiente que, curiosamente, en tanto 

aventura, aburre, pero sirve para mitigar el aburrimiento. De allí su éxito: señala a la 

aventura a la vez que muestra más de lo mismo, de modo que le evita al espectador 

una tensión molesta a la par que le proporciona un eco de algo distinto. Porque la 

aventura se presenta como un remedio contra el aburrimiento al prometer llenar el 

devenir de experiencias y acontecimientos narrables. La aventura deficiente, también, 

se presenta como un remedio contra el aburrimiento; en fin, un remedio deficiente 

                                                           
213 Bruckner, Pascal y Alain Finkielkraut, op. cit., p. 53. 
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pero muy efectivo: curar la profusión de imágenes con imágenes, curar el tedio con el 

tedio. 

 A todo esto se refiere un personaje de Piglia en Respiración artificial: “Renzi 

me dijo que estaba convencido de que ya no existían ni las experiencias, ni las 

aventuras. Pensaba, dijo, que las aventuras, hoy, no eran más que parodias”.214 Sin la 

experiencia, la aventura no es más que un eco de aventura; en tanto eco, imitación y 

burla. 

 

 

                                                           
214 Piglia, Ricardo, Respiración artificial, Buenos Aires, Planeta, 2001, p. 102. 
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4.0. La aventura necesaria 

 

¿Pero por qué esta necesidad de la aventura, aunque sea deficiente, eco o 

burla? Para Hamilton, “es el conflicto interno entre cumplir «las demandas del día» y 

encontrar satisfacción personal lo que «el espíritu del capitalismo» trata siempre de 

subyugar intentando hacer que ambos coincidan”.215 Es decir, cumplir con la rutina 

esclavizadora, por un lado, y liberarse de la rutina, por el otro. Pero esta tensión no se 

resuelve. La figura del aventurero, justamente, funciona como ejemplo de qué sucede 

si la promesa de aventura es tomada en serio; como afirma Sartre, en el aventurero 

cada par se toleraba al precio de una tensión insoportable que acabaría destruyéndolo: 

“ninguna solución de estas antinomias, ninguna síntesis de estas contradicciones”.216 

Lo que la aventura permite, al constituirse como promesa, es que la rutina sea 

cada vez más rutinaria, el tedio cada vez más tedioso, porque la aventura es la 

promesa de que hay algo más detrás de lo cotidiano. El mundo puede hacerse cada 

vez menos habitable y la vida más tediosa si el discurso de la aventura circula con 

eficiencia. El consumo, en cierto sentido, forma parte de esta promesa al asegurar que 

mediante la adquisición de productos es posible lograr diferencias, sobresaltos, 

emociones, etc. 

Por otra parte, el hecho de que detrás de la aventura se oculte la muerte y la 

angustia permite que el discurso circule sin demasiado peligro de generar oposiciones 

al sistema de cosas dado, aunque el peligro, como se vio en la segunda parte, existe. 

Como escribe Jankélévitch: “desgarrados por su situación, los hombres no saben muy 

bien lo que quieren o, mejor dicho, como decíamos de la tentación de la aventura, 

saben muy bien lo que quieren, pero quieren cosas contradictorias o inconciliables y 

                                                           
215 Hamilton, Gary G., op. cit., p. 1488. 
216 Sartre, Jean-Paul, op. cit., p. 22. 
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las quieren a la vez... La vida les aburre, pero temen la muerte”.217 De aquí la 

necesidad de un arte que satisfaga la necesidad de aventura; Adorno, en este sentido, 

escribe: “El ciudadano medio desea un arte voluptuoso y una vida ascética, y sería 

mejor lo contrario. La conciencia cosificada retrotrae el arte a su propia esfera como 

sustitución del inmediato placer sensual que no tiene”.218 Lo mismo ocurre con la 

publicidad, si recordamos el cartel de Adidas, aunque la publicidad dice lo que el arte 

hace. 

A la vez, como se vio en la primera y segunda parte del trabajo, la aventura 

legitima la acción del capital. Y la legitimación capitalista a través de la difusión de la 

aventura crea la necesidad de la aventura. El único heredero de la aventura, como 

quise mostrar en la primera parte, es el capitalista; pero su herencia le queda grande y, 

salvo excepciones, no se reconoce como aventurero. Si bien actúa como tal, no 

produce relato; así, no le queda de la aventura más que lo que ella le permite hacer en 

su nombre. Podría decirse que actúa dentro de la forma vacía de la aventura, porque 

no tiene nada que contar. ¿Por qué? Porque se trata de un tensión y un riesgo que se 

viven como cotidianeidad; hay experiencia, pero una experiencia uniforme, y sin 

diferencias no hay relato. “El devenir desnudo”, escribe Jankélévitch, “se sustrae a 

todo relato”.219 

¿Es posible entender, ahora, el cartel de Adidas? Sí, incluso es posible 

traducirlo: “Nada es imposible. Atrévanse a romper con lo impuesto. Decimos esto 

porque lo necesitan y porque sabemos que no pueden hacerlo. Nosotros sí, pero no 

podemos disfrutarlo”. 

                                                           
217 Op. cit., p. 146. 
218 Adorno, Theodor W., Teoría estética, op. cit., p. 25. 
219 Op. cit., p. 101. 
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